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CATH & CHAVES, auténtico centro Je elegancias p refinamiento estético. Ja al Jetalle, la importancia primorJial que la moJa le asigna. 

CuanJo la tenJencia Je la moJa actual fué sancionaJa, CATH & CHAVES se apresuró a vender a bajo precio, cuanto complemento Je la 
toilette femenina, no armonizara con la línea nueva. 

EL CALZADO, en toJo tiempo fué cuiJaJo por las elegantes, p lógicamente no poJian calzarse con la falJa “ campana", el mismo zapato 
que antes usaban con la pollera “entravé 

CATH ór CHAVES agrega un nuevo triunfo, a la pa larga lista Je los conquistados, afirmando ser la única casa que posee el calzado Je 
PUNTA ACUDA, que realza, p forma parte integrante de la falda corta p ancha. Jando al pie femenino, una brevedad graciosa p afilada. 

CA TH & CHA VES, como prueba definitiva de cuanto asevera, suplica a las señoras observen los figurines que París envía, donde 
hallarán reproducidos los hermosos modelos de Dotas p Zapatos, que magníficamente expone en el ANEXO, p esperan su fallo. 




ANEXO: 
Avenida Je Mapo, 
Perú 
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... AL MARGEN 
DEL GRAN LILRO. 

El Poeta Ignoto que vaga confundido con el 
espiritu de la Naturaleza, exclamó un día desde 
el fondo de la tiniebla: «¡Oh alma, cuando verás 
la magna luz, la luz conductora por el desierto de 
la vida, redentora de todas las soledades, salva¬ 
dora de todos los destierros, impulsora de todas 
las alturas!» Y en el seno recóndito de la Tierra 
Madre, comenzó a agitarse por infinitas raiceé, el 
germen de la futura flor mística, — Lirio. Rosa, 
Nardo, — ungido por la Gracia suprema, la que 
presiente el sacrificio y la gloria, y que en el verso 
de fuego de Isaías, en el salmo perfumado de 
David y en la estrofa cálida de Salomón, como en 
el cáliz deslumbrante de oro y fuego, anunció su 
eclosión eucarística. 

Aquí, en este libro secular, se condensa la su¬ 
blime historia de aquella transfiguración de la 
nada en el ser; de la gota de sangre filtrada a tra¬ 
vés de los tejidos de la tierra, durante cinco si¬ 
glos, para que estallase en la cumbre del monte 
sacro, en irradiación deslumbrante de virtudes y 
dolores, la palabra del Amor sin límites y sin 
formas, que sólo tiene una consagración en la 
Muerte, en el perdón, que es la gloria de la pasión 
humana por la propia inmolación, en la renuncia 
de la vida, que es la ofrenda de la sangre al seno 
infinito de la madre originaria. 

Todas las almas dolorosas han seguido tus hue¬ 
llas; todas las vidas desoladas se han orientado 
por tu resplandor; todas las inteligencias incom¬ 
prendidas se han consolado con la esperanza de 
abrazarse un día a tus plantas; todas las verdades 
ignoradas han dirigido sus alas informes hacia la 
mística Estrella polar de la luz única e inextin¬ 
guible. Y todos llegan a su tiempo, unos entre 
cantos de alegría, otros entre gemidos de dolor; 
los más, desangrados y exhaustos por la fatiga 
y el ansia insaciada de la dicha ausente: todos cla¬ 
mando, para oirte de nuevo los que te oyeron, 
por ungirse de tu voz los que vinieron tarde, 
por bautizarse de tu palabra de vida, los que sólo 
hallaron la noche caída sobre la cruz de tu mar¬ 
tirio. 

Yo te he presentido en mi niñez de penumbra; 
te he vislumbrado en mi adolescencia soñadora; 
te he oído en mis confidencias juveniles con el 
misterio de la ciencia y las promesas del amor; 
te he sentido en mi carne, en mi sangre y en mi 
espíritu, en la tragedia de la vida; he penetrado 
en el silencio de tus labios, en las heridas de tus 
llagas, en la profundidad de los gemidos de tus 
desengaños, en la culminación radiante de tus 
voces de amor y de caridad, en las palabras rege¬ 
neradoras de tu peregrinación por las sendas del 
mundo y del Espíritu, y en la lejanía donde fué 
a perderse el último grito de tu dolor universal, 
que comienza en el rayo de luz que besó tu frente 
en la meditación de los Olivos, y se lanza a la 
eternidad, sobre el rayo de luna que besó tus pu¬ 
pilas en la cruz de tu transfiguración más gloriosa. 

Vaso intangible de todos los perfumes de virtud; 
rey y señor de todos los amores; capitán luminoso 
de todas las conquistas de la inteligencia; astro 
difuso de toda la vasta tiniebla del mundo; caudi¬ 
llo mágico de todas las almas y las cosas descono¬ 
cidas e ignoradas; flor de carne convertida en an¬ 
torcha; brasa de dolor humano trocada en Sol de 
Alegría divina; vidente de todo misterio, desci¬ 
frador de todo enigma, forma ígnea de toda idea, 
y escultura translúcida de todo concepto de amor; 
océano ilimitado donde van a parar todos los ríos 
de lágrimas de la raza humana; firmamento azul 
donde se dan cita gloriosa todas las esperanzas 
fenecidas y todas las almas extraviadas: ¡con cuán¬ 
ta unción me acerco a tu ara impalpable, a tu 
templo inmenso como el universo, al sagrado ta¬ 
bernáculo de tu Evangelio, presentido por tus 
profetas, sancionado por tu sangre eucarística, y 
por cuyos versículos haces correr mares de amor, 
de perdón y de libertad, en medio de los hombres! 

El Poeta Ignoto que anunció tu eclosión maravi¬ 
llosa, mientras vagaba en la noche, al evocarte 
en su soledad, presintió la Gran Luz, la de la es¬ 
peranza, la de la liberación y de la gloria; y con 
paso trémulo se adelanta hacia el ara de tu Evan¬ 
gelio; y cual si deshojara una por una las rosas 
místicas que guardan el inviolado secreto de la 
Ciencia y del Amor supremos, vuelve cada una de 
sus hojas para beber en cada verso un sorbo de 
agua viva, un rayo de luz espiritual, una onda 
del infinito perfume de tu Sangre, que es Amor, 
Verdad, Poder. 

Joaquín V. González. 

DIBUJO DE FKIEDRICH. 
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Por segunda vez nos ha sido dado ren¬ 
dir nuestro homenaje de respeto y de ad¬ 
miración al ilustre maestro Camilo Saint- 
Saéns, que es, sin duda, la figura más 
gloriosa de la Francia musical contempo¬ 
ránea. Y nos hemos honrado a nosotros 
mismos, al honrar al artista eminente, 
para quien no han existido fronteras, como 
que ha brillado en toda Europa y en 
una y otra América. 

El triunfo no ha sido fácil, a la verdad. 

Es que debió luchar con ese argumento 
hipócrita y pérfido de la «ausencia de 
melodía», con que los pretendidos cono¬ 
cedores de todos los tiempos y de todos 
los países, han disfrazado su incapacidad 
de comprender las formas nuevas o poco 
comunes de la belleza. Ha sido utilizado con 
Rameau, con Gluck. con Mozart; se le ha usado 
contra Beethoven, contra Schumann, contra 
Wagner; lo ha escuchado Bizet, y lo escucha 
hoy Debussy. También lo soportó Saint-Saéns, 
con ser su producción esencialmente melódica. 

Cierto es que a las veces ha podido reprochár¬ 
sele el haber aceptado una idea cualquiera, 
de escaso valer propio — idea que ha sabido ex¬ 
poner, desarrollar, transfigurar, amalgamar o 
matizar con una habilidad maravillosa. Así ha 
resultado en muchas obras más ingenioso que 
emotivo. Pero son también numerosas las que 
reuniendo las calidades esenciales del genio fran¬ 
cés — la claridad, el orden, la medida, la dis¬ 
tinción, la elegancia — encierran modelos de 
expresión austera y armoniosa. Naturalmente, 
como estas últimas no han menester ser defen¬ 
didas, el ilustre compositor brega aún por 
imponer también las primeras. Y así es como, 
contestando a sus detractores, escribió alguna 
vez: « Se pide al músico que oculte su ciencia. 
Ahora bien: lo que se entiende por ciencia, en 
caso semejante, es, simplemente, el talento, y 
cuando se tiene, es para servirse de él y no 
para metérselo en el bolsillo. * 

Sabido es que Saint-Saéns es, ante todo, un 
sinfonista — con razón se ha dicho que «ha 
hecho óperascon el alma de un sinfonista impe¬ 
nitente ». Se explica, pues, que haya luchado 
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tanto en su juventud. En aquella época, como él 
mismo lo ha recordado, el compositor francés que 
cometía la audacia de aventurarse en el terreno 
de la música instrumental, no tenía dónde eje¬ 
cutar sus obras: sin contar con que el público, el 
verdadero público, huía ante el nombre de un 
músico de su propia tierra y que vivía aún... 
Fué en 1871 — tenía entonces 36 años, pues 
ha nacido en 1835 — que, con un núcleo de 
compositores, fundó en París la famosa «So- 
ciété Nationale», que tomó por divisa «Ars 
gallica», y tanto ha influido en la vida mu¬ 
sical francesa. Allí obtuvo sus primeros éxi¬ 
tos. pero que fueron de consecuencias muy 
relativas, tanto que no pudo dar a conocer 
su «Sansón y Dalila», terminada en 1874. 
La Opera de París no le abrió sus puer¬ 
tas sino cerca de veinte años después, 
cuando la obra maestra de su música 
dramática había sido celebrada en Wei- 
mar — donde se estrenó en 1877, por 
influencia de su gran amigo Liszt — en 
Bruselas y en Ruán. Lentamente, pues, 
fué imponiéndose, quien era músico por 
«derecho divino», según la expresión 
de un biógrafo. 

Su obra tan vasta y tan variada, pro¬ 
fundamente francesa, no obstante la 
influencia que la escritura acusa de los 
clásicos alemanes, dejará una traza en 
el arte de su país. Este curioso, — re¬ 
cordemos al pasar que la producción 
musical no ha bastado a la actividad 
de Saint-Saéns, como que ha sido cri¬ 
tico, polemista, poeta, autor dramático 
y ha llegado hasta a enviar comunica¬ 
ciones al Boletín de la Sociedad As¬ 
tronómica, y a hablar en sus sesiones 
este aislado, este triunfador que no 
tiene escuela, que no conoce siste¬ 
mas, se ha equivocado a veces, y 
otras no se ha contraloreado suficien¬ 
temente. Pero el artista que ha crea¬ 
do los «Poemas sinfónicos», «Sansón» 
y la «Sinfonía en do menor», vivirá 
en la memoria de los hombres. 


Miguel Mastrogianni. 
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Charlando de amores, de viajes y de impresiones artísticas, 
salian del Plaza Hotel tres amigos: un francés, un yanqui y el 
cronista. 

Los dos extranjeros, recién llegados, lo hablan elegido para 
cicerone en aquella radiante mañana de junio en que se diri¬ 
gían a Palermo, paseo obligado de la aristocracia porteña. 

Al pasar frente a un palacio majestuoso y severo que se eleva 
frente a la plaza San Martín, preguntó el yanqui, a quien per¬ 
tenecía. 

Es la casa de Paz, — dijo el cronista: uno de los edifi¬ 
cios más suntuosos de Buenos Aires. 

— Es realmente muy hermoso — repuso su interlocutor. 

En Europa, — añadió el francés, no nos formamos aún 

idea de los adelantos de estos países de América. Los supo¬ 
nemos siempre en nuestra imaginación, anchos poblachones 
coloniales, en donde las mujeres gastan muchos perfumes, ves¬ 
tidos y joyas muy costosas, pero en los que no se sabe todavía 
ni de arte ni de aristocracia. 

— Esa es, desgraciadamente, la idea que tiene Europa de 
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nosotros, y también la tiene América del Norte, donde en una conferencia dada no hace aún tres meses, 
decía un honorable yanqui, que los argentinos eran todos mulatos y vivían borrachos... errores délos 
que poco a poco se ha de triunfar, ya que se encargarán de desvirtuarlos personalidades de la cultura y de 
la intelectualidad de ustedes. Buenos Aires es, ya hace rato, una ciudad de primera fila, y se impone a la 
admiración de propios y extraños. Vea usted esta doble cadena de palacios que vamos dejando atrás... 
Ya llegamos al palacio de Unzué, rodeado de su parque soberbio, y fíjense ustedes a nuestro frente esta 
hermosa Avenida Alvear, en donde a uno y otro lado surgen mansiones lujosísimas. Algunas de ellas 
encierran riquezas dignas de museos. 

Al llegar a la fecha de nuestro glorioso centenario, Buenos Aires ostenta, orgullosa, viviendas señoriales 
que nada tienen que envidiar a los palacios del viejo mundo. 

— Sin duda — dijo el yanqui, — el progreso es colosal en ambas Américas; tenemos grandes ciudades 
y palacios tan hermosos y tan artísticos como los más bellos de Europa. 

Sólo falta en ellos una cosa. — dijo el francés. —La pátina del tiempo. Todo en América es dema¬ 
siado nuevo, demasiado dorado... Así las casas como las familias. Y eso no es defecto; pero cuando el vino 
es bueno, es tanto más exquisito cuanto más viejo... 

El cronista y el yanqui, cruzaron una sonrisa. El cronista añadió: 

— Mi querido amigo, de eso no tienen la culpa estos países que, muy jóvenes todavía, recién llegan 
al concierto del progreso de las naciones. Les propongo una cosa: desde mañana vamos a visitar palacios 


SEÑORA ZELMIRA PAZ 
DE GAINZA. RETRATO PIN¬ 
TADO AL ÓLEO, POR EL 
NOTABLE ARTISTA FRAN¬ 
CÉS DAGNAN BOUVERET 
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GRAN HALL LUIS XIV, CONSTRUÍDO 
CON UNA RICA VARIEDAD DE MÁRMO¬ 
LES DEL PAÍS, DE DIVERSOS COLORES. 


VIRGEN TALLADA Y 
PINTADA EN MADERA, 
DEL SIGLO XI. CURIO¬ 
SÍSIMO EJEMPLAR DE 
GRAN VALOR ARTÍSTICO. 


FRENTE INTERIOR Y JARDINES DEL PALACIO 


ros de una cuantiosa fortuna, de un apellido ilustre y de 
un diario como «La Prensa», que universalmente cono¬ 
cido, tiene un sólido prestigio en la opinión universal. 

Habitan hoy esta gran casa la señora Zelmira Paz. 
viuda de Gainza, don Ezequiel Paz. actual director 
de «La Prensa», casado con la señora Celina Zaldarria- 
ga. y don Alejandro Paz, administrador del mismo dia¬ 
rio, casado con la señora Angélica Sastre. 

Los salones Luis XVI, del piso bajo, verdaderas mara¬ 
villas de esplendor y buen gusto; el comedor, regia es 
tancia del más puro estilo Renacimiento; la suntuosa bi¬ 
blioteca, cuyo inmenso hogar y soberbio moblaje traen a 
la memoria aquellas damas de la Edad Media que hilaban 
en su rueca como esculturas vivientes; la galería estilo 
Renacimiento, a la que prestan mayor realce dos sober- 


de argentinos. Empezaremos, si como 
espero puedo obtener la venia de los dis¬ 
tinguidos dueños de casa, por el que 
llamó la atención de ustedes al iniciar 
hoy nuestro paseo: por el de Paz. 


El palacio de los Paz, levantado con 
el trabajo fecundo y honroso del jefe de 
la aristocrática familia, — de Pepe Paz, 
como familiarmente lo llamaban sus 
amigos, — es de una suntuosidad impo¬ 
nente, que recuerda las casas reales. 

Desde muy joven, don Pepe Paz, tra¬ 
bajador infatigable y tenaz, se dedicó al 
periodismo, y con fe ciega en el brillan¬ 
te porvenir de su patria fundó el gran 
diario «La Prensa», sufriendo las penu¬ 
rias de los primeros tiempos, sin desma¬ 
yar y sin perder la esperanza de que sus 
sueños de grandeza se verían un dia 
realizados. 

No fué infructuosa la labor de este 
hombre que vió al morir colmadas sus 
ambiciones, dejando a los suyos herede- 
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EL OARAGE 


“PACHÁ” 

PERRO DE POLICÍA. 




MSMMMi 































































































TUA- 




“MR. MINOUSSE , CATO DE ANCORA 


GRAN BIBLIOTECA 


UN ÓLEO DE ZULOAGA 

bias telas de Zuloaga: la 
salita Luis XVI, donde se 
admira el retrato de do¬ 
ña Zelmira Paz de Gainza, 
obra maestra de Dagnan 
Bouveret, el jardín de in¬ 
vierno. que parece escapa¬ 
do de un cuento fantástico 
de Edgar Poe, por lo mara¬ 
villosamente misterioso. . . 
hasta el jardín, radiante de 
sol y alegría, todo allí es 
derroche de buen gusto, que 
no cesa uno de admirar. 

El departamento parti¬ 
cular de doña Zelmira Paz 
de Gainza, hasta donde su 
exquisita bondad ha dejado 
llegar nuestra mirada in¬ 
discreta, tiene, si cabe, ma¬ 
yor encanto que el suntuo¬ 
so piso bajo, pues allí reina 
una atmósfera de sencillez 
y de intimidad, que impre¬ 
siona agradablemente. 

En el dormitorio Luis 
XIV, una virgen de made¬ 
ra, tallada, del siglo x i, atrae 
inmediatamente la aten¬ 
ción ... Dicha imagen es 
una obra de arte de inesti¬ 
mable valor, lo mismo que 
la tela de sujeto religioso 
que se admira en un extre¬ 
mo de ia amplia habita¬ 
ción, tela que cuenta va¬ 
rios siglos y que, aunque 
sin firma, debe ser obra 
de algún maestro de la an¬ 
tigüedad, a juzgar por su 
maravilloso colorido. 




OTRA PINTURA DE ZULOAGA 

Este palacio ha sido obra 
de los arquitectos Gainza 
y Agote, y fué considerado 
hace años en un plebiscito 
como la obra arquitectó¬ 
nica mejor de Buenos Ai¬ 
res. por la severidad de su 
estilo y la suntuosidad de 
su construcción. 

Cuando se piensa que 
gracias a la labor ruda de 
un hombre infatigable y de 
preclaro talento, se llega a 
la grandeza que representa 
hoy «La Prensa*), propiedad 
de la familia de Paz, se ad¬ 
mira doblemente el temple 
y la perseverancia de aquel 
que, gracias a sus propios 
esfuerzos, secundado por la 
inteligencia y la exquisita 
bondad de su esposa, doña 
Zelmira Díaz de Paz, al¬ 
canzó, después de cruentos 
sacrificios, uno de los pues¬ 
tos más encumbrados, no 
solamente el que le corres¬ 
pondía socialmente, por su 
origen aristocrático, sino 
financiero y político. 

Grandezas como la de los 
Paz son un ejemplo, má¬ 
xime cuando los herederos 
del apellido tratan de ha¬ 
cer olvidar su riqueza, 
permitiendo subir hasta 
ellos, con la sencillez de su 
estirpe, a los desheredados 
de la fortuna. 

Emilio Dupuy de Lome. 
































































Todas, todas las tardes, veréis como sale del 
Convento. 

(El Convento es una vieja casona de portal. 
Hay unos escaloncitos de ladrillo y mezcla, por 
los cuales se asciende. La gente del pueblo la lla¬ 
ma, enfáticamente, «el Convento*. Está enclava¬ 
da al otro lado de la plazuela, al costado derecho 
de la iglesia, frente al Cabildo.) 

El Cura sale del Convento, todas las tardes. Sa¬ 
le, como siempre, en la sola compañía de su perro, 
un perro zancarrón, lanudo, al que los muchos 
años hacen cojear de una pata. El perro le sigue, 
despacioso, separándose apenas un instante para 
olfatear una esquina, en cuya pared perdura el 
rastro amarillento de otros perros, y hacer lo 
mismo que éstos hicieron poco antes. Son, ese 
perro y la criada setentona, los únicos compañe¬ 
ros del Cura. La criada pasa el día, ya en la coci¬ 
na, guisando para el amo, ya en la solana, remen¬ 
dando las medias negras; echándole un zurcido a 
la raída sotana, haciéndole un añadido a una al¬ 
ba, o disimulando el deterioro de alguna casulla. 
Y cuando sus pobres manos están, por un momen¬ 
to, ociosas, agarran el rosario, y entonces, en tanto 
las cuentas de vidrio van pasando, van pasando 
entre sus dedos nudosos, los labios bisbisean y los 
ojos se entrecierran, como en un arrobo inefable. 

El Cura ha salido, como otras, esta tarde. Ha 
atravesado la plaza. Al pasar frente al atrio, ante 
la Cruz del Perdón, recta sobre su poyo resquebra¬ 
jado y tiñoso, se ha persignado. Luego ha tomado 
la calle, recta, recta, y ha ido hasta el cementerio 
nuevo, más allá del Calvario. Va con el propósito 
de desentumecer las piernas. Una vez llegado al 
cementerio, empuja la puerta de tablas, desploma¬ 
da a medias, y por enmedio de las filas de toscas 
cruces que despliegan sus brazos entre los mogotes 
de zacate limón y las matas cundidas de maravillas 
y de siemprevivas, llega hasta un altozano que do¬ 
mina el cementerio, y a su vez, el camino. El Cura 
arroja su sombrero sobre la hierba, y, sentándose 
sobre el mullido tapiz, abre su breviario, y comien¬ 
za sus oraciones cotidianas. Sus dedos tembloro¬ 
sos van volviendo las páginas descoloridas. Entre 
esas páginas, hay estampitas, y las cruzan listones 
de colores, a cuyos extremos penden medallitas 
deslustradas. Los labios delgados y exangües del 
viejecito bueno y cándido, apenas se remueven. 
Entre los escasos dientes, amarillentos como el 
teclado del armonio del templo, entre los dientes 
roñosos y deteriorados, la oración va pasando, y 
como lana de vellón entre zarzas, va dejando 
prendidos algunos copos. Es apenas como un zum¬ 
bido de abejorro dentro de la corola de una roza¬ 
gante chocolatera. El Cura reza, mientras los pá¬ 
jaros indisciplinados se desternillan, cantando, en 
los ramajes espolvoreados de oro por el sol po¬ 
niente. Hay mariposas, muchas mariposas, enjam¬ 
bres de mariposas que vuelan al redor de los fron¬ 
dosos haces de lirios, sobre las espesas manchas de 
borraja. Una, un soberbio pavón de alas de ter¬ 
ciopelo recamado de filigranas, llega hasta donde 
el Cura reza, y ahí se está, un instante, sacudiendo, 
nervioso, las anchas alas. De pronto, describiendo 
una curva, salta hasta las manos del Cura, y se 
queda, esta vez, inmóvil, fijo, plegadas las alas. 
El Cura, que es hermanito del Seráfico San Fran¬ 
cisco de Asís, y que llama «hermanos* a los seres 


y a las cosas, contempla con ujos filiales, con ojos 
húmedos de ternura, a «la hermana mariposa», y 
la deja tranquila, ahí donde está, clavada al borde 
del breviario, como un broche de gemas rutilantes. 

Por el camino blanquecino va pasando una ca¬ 
rreta entoldada. El porraceo de las ruedas en los 
baches y carriles, apaga, un instante, el rumor de 
vida del cementerio. No se oye a los sinsontes, que 
ritornalizan en un chaparro de chichicaste , cuyas 
ojasas rugosas cobran, al reflejo solar, vivido titi¬ 
lar de escamas. No se oye, a la parva de guacalchías 
que alborota entre las pencas de los piñales. No se 
oye a la gustumona, que en lo alto de un guachipilín 
despide con sus arrullos al día que se va y saluda 
a la noche que *e avecina, misteriosa, de puntillas, 
arrastrando sus crespones de viuda. No se oye al 
grillo que inicia su agria sonata bajo unas piedras 
musgoras. No se oye, tampoco, el leve crujido de 
las hojas secas que remueve el arrastre de alguna 
cautelosa sabandija. La carreta pasa. Se aleja. A 
la vuelta de un recodo del camino, entre los follajes 
polvosos, se pierde su toldo de cuero de res. Se 
apaga el porraceo de sus ruedas en los baches y 
carriles. La mariposa ha volado. Allá se ha ido, a 
posarse en el filo del recio embudo de un floripon¬ 
dio, a embriagarse en el aliento capitoso de la so- 
lanácea. El buen hermanito del Seráfico San Fran¬ 
cisco de Asís, la ha visto irse, con honda melanco¬ 
lía; la ha visto detenerse en la peligrosa flor, como 
en el vestíbulo de un antro de perdición. Ha sus¬ 
pirado, pensando en «la hermanita» que se des¬ 
carría. El alma del Cura es frágil y sonora, como 
un cristal de bacará. Sus labios marchitos, sus 
labios inconsistentes, se agitan por última vez. 
¿Pedirán acaso al Señor que está en los cielos, y 
que lo observa todo, pedirá a ese Ser, todo bon¬ 
dad, todo ternura, que vele por aquella desgra¬ 
ciada errabunda? El Cura cierra su breviario, 
forrado de pana negra. Toma su sombrero de teja, 
y se lo pone. Se incorpora. Alguna brizna de hier¬ 
ba, alguna magullada florecilla, se prenden al 
paño del raído balandrán. El Cura avienta una y 
otra de un papirotazo. Y descendiendo, despacioso 
del altozano, cruza de nuevo por enmedio de las 
cruces diseminadas del cementerio. Al trasponer 
la puerta, se vuelve, y con gesto rápido, se santi¬ 
gua. El altozano aparece en el fondo, desdibujado, 
borroso. En el fastigio de los cerros que cierran 
el horizonte, el sol ha dejado, apenas, una tenue 
orla de tremante cobre. En el tronco de un amate 
descuajarginado, un escuerzo invisible hace re¬ 
chinar su torno de madera. El Cura, pian, piano, 
regresa al Convento. La vieja criada espera, impa¬ 
ciente. Los guisos humean en la mesa, cubierta de 
almidonado mantel de rojas guardas. Una lám¬ 
para de gas arde, apestosa. El Cura llega, deja el 
balandrán y la teja y va a la mesa. El Cura come, 
silencioso. Es de parco yantar. Enguye, apenas. 



dos, tres cucharadas de jugo de carne; la orilla de 
una dorada costilla de ternero; un poquín de aro¬ 
moso arroz con quilites; una rodajita de pasta de 
membrillo, y con el último sorbo del café, el buen 
hermanito de San Francisco de Asís, tan sobrio 
en el comer, comete un pecado, jgran pecadol 
El santo varón, saca su petaca, una petaca toda 
recamada de turbia mostacilla, y destapándola, 
extrae de ella un puro. jCon qué pecaminosa frui¬ 
ción lo despunta, con los dientes, e incorporándose 
se inclina hacia la lámpara, para encenderlo por 
sobre el tubo, en la llama del gas! El Cura, se queda 
de una vez en pie. Sin abandonar el puro, se ha 
persignado, prestamente. Ha musitado las gracias 
al Señor. Luego, dirigiéndose al corredor exterior 
del Convento, comienza a pasearse de un extremo 
al otro. El puro humea en sus labios, como una 
chimenea. Por la plaza del pueblo, que está com¬ 
pletamente a obscuras, se entrecruzan algunos 
bultos. En la esquina del atrio de la iglesia, arde, 
en su poste, un farol. La llama apenas alumbra. 
Es un débil manchón cobrizo sobre el muro enca¬ 
lado de la portada, y nada más. Los árboles, que 
circundan y dan sombra a la pila pública, recortan 
las siluetas de sus copas, en intenso borrón, sobre 
el fondo del cielo. Apenas se distingue el Cabildo. 
Es una sola mancha imprecisa. El rancherío del 
mercado, es una laguneta de betún. F.l Cura ha 
terminado su paseo. Es ya la hora de retirarse a 
su habitación. En esta habitación, de encaladas 
paredes y de techo cruzado por toscas vigas descu¬ 
biertas, hay, en un rincón, dentro de su camarín 
de cristales, un crucifijo de marfil y ébano, de ta¬ 
maño más que regular. La anatomía del Cristo es 
de un verismo espeluznante. La sangre que corre 
en hilos por su rostro macilento, que se coagula 
en pegotes en los hundidos costados, parece de la¬ 
cre. A los pies de la imagen, arde una mariposa de 
aceite. El vacilante reflejo de la llama presta al 
desvaído marfil del Cristo, livores espectrales. En 
un vaso, a la vera de la llamita, se amustia un ra- 
mito de barbonas azufrosas. Hay, además, un ar¬ 
mario. Un estante de pino con unos cuantos libros. 
Hay, ante todo, una hamaca de pita, pendiente de 
sus argollas de hierro. El Cura se despoja de su 
sotana, y se queda en mangas de camisa, en pan¬ 
talones de dril. En esta traza, busca en la hamaca 
el verdadero descanso. El silencio de la noche, la 
quietud de la estancia, es apenas alterado por el 
agrio chirrido de las argollas. Y ahí se queda el 
Cura, siguiendo los caprichosos giros, las frágiles 
volutas del humo de su puro, hasta que el desper¬ 
tador de la mesa de noche, marca las diez. En¬ 
tonces se levanta, da una vuelta de inspección al 
rededor de la estancia. Corre la falleba de una ven¬ 
tana, atranca una puerta, echa llave a un arma¬ 
rio. En seguida va a su reclinatorio, y ante el Cristo 
desangrado, reza sus oraciones. Una vez concluidas 
se desviste, calmosamente, y se mete, tranquila¬ 
mente, en la cama. Extingue la vela. Se le oye dar 
vueltas. Se le oye resoplar. Luego nada. Instantes 
después un sonoro, un estruendoso roncar se ini¬ 
cia, que durará hasta el amanecer, incesante, sin 
bajar de diapasón. El buen Cura, el humilde her¬ 
manito del Seráfico San Francisco, duerme como 
un bendito. 

Arturo Ambrogi. 

San Salvador 


DIBUJOS DI SIRIO. 
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Vamos adquiriendo lentamente nuestros valores 
morales. Tenemos un poeta más. Y esto es mucho. 

Los poetas no descendían a tratar de ciertas 
cosas porque las consideraban comunes. En cam¬ 
bio nuestra poesía era la que se llenaba de lugares 
comunes. Entre ellos coloco las estrellas, la luna, 
el jardín, el crepúsculo de todos los colores, y esto 
debía de cansar. La retórica del verso añadía a 
tanta pobreza, la pobreza de sus reglas tiradas a 
cordel sobre el idioma como la línea municipal 
sobre la edificación. El poeta que dignificara las 
cosas pequeñas y le quitara el veto de prosaicas 
con que las habían cubierto los clásicos mientras 
empobrecían el léxico cargando de sobra su pre¬ 
ferencia sobre otros conceptos y giros del decir que 
acababan fácilmente en cursis y tilingos, debía 
llegar en este momento de liberación para las le¬ 
tras americanas, cuando hasta nuestra pobre he¬ 
rencia espiritual de los Flores y los Acuñas pasa¬ 
ban de moda con el «dulce frenesí, el proceloso 
océano y el cierzo helado». 

Uno de esos nuevos emotivos que sacan la ins¬ 
piración de la vida prosaica que nos rodea, es 
Fernández Moreno. Es de los pocos escritores 
que no vive de elementos poéticos prestados, lo 
que sorprende cuando aspiran a ser originales 
muchos traductores que el país acepta como pro¬ 
pios, apurado en crear valores subjetivos y en 
exteriorizar una cultura que «queda bien». Me es 
grato, pues, dada su sinceridad, escribir estas 
líneas que sirven de dintel a la persona del poeta 



Desdóla plataforma polvorienta del tren, 
a derecha y a izquierda, la mirada se pierde 
sobre un rugoso monte de espinillo y caldén. 
Una mancha de arena, otra mancha de verde 

y cada cuatro leguas, el monótono andén 
de una estación igual que la estación pasada. 
Un nombre primitivo suena bastante bien: 
Hucal , Cu atroché, Realicó, Quetrequén... 

Un je je gris y un enorme gendarme 

con la cara tostada. 




que amará luego el lector en sus versos, conven¬ 
cido de que Fernández Moreno es un ejemplo de 
creación poética para los que leen y sienten repa¬ 
ros muy justos ante una cosa que se les da como 
poesía, que llaman algunos «ambrosía de los dio¬ 
ses» y que no se atreven (ni aun los dioses) a tildar 
de buena. Fernández Moreno nos beneficia y bo¬ 
nifica con sus versos humanos y sencillos. Nos 
lleva su estrofa de la mano hacia lo humilde que 



Lentamente venia la vaca bermeja, 

por el campo verde todo lleno de agua ... 

Lentamente venía... Los ojos, muy tristes, 

la cabeza, baja, 

y colgando del húmedo morro 

un hilo de baba. 

Enferma venia la buena, la útil, 
la única, de la pobre chacra. 

— / Hazla correr, hombre / — 
la mujer gritaba 

al viejo marido, 

— / Que viene empastada / — 

Y el viejo marido 

los brazos subía y bajaba 

y la vaca corrió como pudo, 

los ojos más tristes, la cabeza baja. 

Junto a un alambrado, 

salpicando el agua, 

cayó muerta la vaca bermeja. . . 

El viejo y la vieja lloraban. 

Y vino un vecino 

con una cuchilla ajilada, 
y en el vientre redondo y sonoro 
dió una puñalada. 

Un poco de espuma 

de un verde muy claro de alfalfa, 

surgió de la herida; y el docto vecino, 

después de profunda mirada, 

acabó sentencioso: — La carne está buena: 

hay que aprovecharla ... — 

Los cielos estaban color de ceniza: 
el viejo y la vieja lloraban... 
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encierra como la hipotética estrella una chispa del 
divino coicepto de la eternidad, puesto que ocupa 
un rincón en nuestra vida como el astro un 
rincón del cielo. Es un camino lógico el que se¬ 
guimos en su poesía. Vamos de lo humano a lo 
divino, de lo natural a lo irreal, sin esfuerzo, te¬ 
niendo por vehículo a las cosas pequeñas y pro¬ 
saicas de las que somos, en la lucha ardua y anó¬ 
nima de todos los días, filosóficamente tan afines. 

Moreas hacía sus versos caminando. Como este 
griego, Fernández Moreno se apoya para andar 
en sus propios versos. Sin preocuparse de cómo 
van vestidos sus contemporáneos, le encanta la 
modestia de los indiferentes y la tranquilidad de 
la edificación perentoria de esta ciudad que crece 
lentamente en los alrededores. Por su amor a 
nuestra ciudad y sus elementos decorativos, su 
poesía se parece a la de Jules Romains, el cantor 
de las ciudades modernas y tentaculares, muy le¬ 
jos, por supuesto, del estro del silencio de Rodem- 
bach o de los poemas de Verhaeren, ante la mag¬ 
nífica soledad de los burgos flamencos. 

Es un poeta Fernández Moreno. No es un doc¬ 
tor en versos. Esto exige una aclaración frente a 
tantos doctores. Nuestro poeta es médico, de la 
misma manera que Eduardo Wilde, sagaz espíritu 
de observación y de ironía, lo fuera, y a quien se 
parece tanto este clínico lírico de las pobres cosas 
de nuestra vida exterior y única... 

Vizconde de Lascano Tegui. 

DIBUJOS DE ALVAREZ. 



Una pereza gris de mayorales 
se dobla vulgarmente en las esquinas. 

Abren su boca negra y pegajosa 
los almacenes y las fiambrerías. 

En frente, en un portal, un viejecito 
mesa sus barbas sucias y judías, 
junto a cuatro piquetes de cigarros 
y un par de números de la lotería. 

Fechadas de ladrillos, 
cercos de cina-cina ... 

Es hermoso, de noche, 

ver huir calle abajo, los tranvías, 

con un polvo de estrellas en las ruedas 

y en la punta del trole, una estrellita. 
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PÁGINA PARA PASAR EL RATO 

LA CURACIÓN DEL DENGUE 

Instalado el enfermo (1) en la catrera, mediante el común esfuerzo de 
dos buenos amigos (2 y 3), el quintero (4) deposita en el tacho (5) el 
tilo con que se ha de hacer la infusión. El médico (6), luego de calcular 
que ésta está en condiciones de ser vertida sobre el paciente, pela el 
bufoso y le fencaja un tiro a la botella (7), con el manifiesto y doble 
propósito de provocar el descenso más o menos violento del espirituoso 


contenido de la barrica (8) sobre la caja (9), y quitar de en medio al pibe 
del candelero (10). Ocurrido esto, un segundo tiro del médico — quien, 
por tratarse de ejercicios ajenos a su profesión, no debe errar — diri¬ 
gido contra la botella (11) permite descubrir a los ojos de la cabra 
(12) la hermosa perspectiva de un monte... (13). Y como es sabido 
que «la cabra tira al monte», el lector ha de disculpar si ésta corta 
inadvertidamente la cuerda (14) y provoca el vuelco del sudorífico 
liquido sobre el otario N.° 1, el que, con tal experimento, es seguro que 
salve de su enfermedad o perezca definitivamente... 

DIBUJO DB MALAGA ORENET. 
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El Ariosto no soñó paladín más fan¬ 
tástico y valiente. Los romances caba¬ 
llerescos no tienen una figura tan épica 
y temeraria. Nació, como dijo un gene¬ 
ral argentino en el panegírico de su 
vida, « para iluminar la historia con 
los relámpagos de su espada. * 

Los campos de la independencia vié- 
ronle pasar poseído de lo que alguien 
llamó « el delirio del combate ». Sablea¬ 
dor infatigable del enemigo, decía el 
general Díaz, antes de Caseros, cuando 
ya llevaba cuarenta años de aquel gue¬ 
rrear legendario a vanguardia: a Si hay 
alguna refriega , pido al general en jefe 
que me haga el favor de no darme nin¬ 
guna colocación en que sea preciso espe¬ 
rar para pelear, porque si me obliga a 
permanecer a pie firme , después que se 
haya disparado el primer tiro , o dado 
la primera carga, se expondrá a que yo 
dé en el ejército un ejemplo de insu¬ 
bordinación. » 

... Y ya habían nevado cincuenta y 
siete años sobre su frente. Y tenía el 
cuerpo acribillado de heridas. Y había 
buscado desesperadamente la muerte, 
en cien combates. 

Decíase de él y del coronel Zelaya — otro va¬ 
liente — que eran las primeras espadas de la ca¬ 
ballería argentina. No hay una sola de las accio¬ 
nes de guerra en que el general La Madrid inter¬ 
vino, que no pudiera ser motivo de un bajo relieve 
magistral. 

En los ingenios de Culpina, a inmediaciones del 
río Pilcomayo, su arrojo toma los contornos de la 
fantasía. Espera al enemigo, que se adelanta en 
número de 600 hombres, con un puñado de solda¬ 
dos. Al primer tiroteo su combinación táctica es 
desbaratada. Entonces carga con 10 de sus hom¬ 
bres. Rechazado, vuelve a arengar a sus pocos 
fieles, hace tocar a degüello y ataca nuevamente. 
El enemigo cala bayoneta y espera el choque, con 
su primera línea rodilla en tierra. Casi todos vuel¬ 
ven caras, ante las descargas de fusilería, sin lle¬ 
gar al encuentro del arma blanca. Solamente La 
Madrid, con tres soldados que le siguen, aviva 
espuela, sin cuidarse de los que huyen y caen, 
envueltos en el humo de las descargas, llegan, 
chocan, sablean la línea, se abren paso con pode¬ 
roso esfuerzo y aparecen después a retaguardia de 
los contrarios, levantando La Madrid, en la punta 
del sable, un pañuelo con los colores de la bandera 
argentina, como señal de reunión de los dispersos. 

Y esto no fué todo. La Madrid, furioso, era 
como un jabalí acosado. Necesitaba vencer o mo¬ 
rir. Los contrarios, sin perseguirle, se mueven en 
socorro de una guardia suya que ha sido atacada 
por los indios de Camargo. La Madrid, rehecho 
con los suyos, se opone a aquel movimiento y 
carga por tercera vez. Los jinetes se corren por 
los flancos sin chocar y el heroísmo tucumano es 
el único que se estrella contra las bayonetas, de¬ 
jando su caballo muerto de cinco balazos y tres 
bayonetazos, al pie de la fila enemiga. 

Los mismos oficiales españoles se asombran de 
aquel valor. Gritan: ♦ ¡Alto el fuego/ ¡No lo ma¬ 
ten! » Entretanto, La Madrid corre por el campo, 
sable en mano, los ojos arrojando chispas de fie¬ 
bre heroica y buscando el punto más débil del 
batallón contrario, para echarse sobre él y abis¬ 
marse sólo en la muerte, ávido de un ensueño in¬ 
menso de gloria y desesperación... Pero dos de 
sus soldados, que comprenden aquel pensamiento, 



con el ágil golpe de su astucia gaucha pasan vo¬ 
lando en sus potros, al costado de su jefe, y to¬ 
mándole ambos por los faldones de la casaca y el 
corbatín súbenle en ancas y se lo llevan con la 
rapidez de una centella. 

En la derrota del río San Juan es sublime verle 
arrojarse el último a las aguas correntosas del río, 
defendiendo como Bayardo, en el puente de Ga- 
rigliano, la retirada de sus tropas. 

¿Y en el Tala?... ¿Qué guerrero de las antiguas 
leyendas puede establecer paralelo con aquel epi¬ 
sodio de su vida?... Facundo Quiroga tenía fuer¬ 
zas cuatro veces superiores. La Madrid contaba 
con unos escuadrones de milicianos, 50 infantes y 
su espada. Empeñada la acción, sus proezas empie¬ 
zan a iluminar el cuadro. Los * Colorados* de Qui¬ 
roga son arrollados y perseguidos. La infantería 
queda haciendo pie. Quiere cargarla La Madrid, 
y al no ser obedecido increpa a sus jinetes y se 
arroja solo, en impetuoso anhelo sobre los gau¬ 
chos de Facundo. Hiere a diestra y siniestra. Pero 
le matan el caballo. Carga a pie. Su sable describe 
molinetes sangrientos. Siéntese herido y redobla 
sus golpes. Acuchilla sin cesar. Y cuando su brazo 
ya se dobla bajo la superioridad del enemigo, y la 
hoja de su sable se rompe, y su cráneo ha sido 
partido a sablazos, y la sangre le baña el rostro, 
y las bayonetas rasgan sus carnes, cae. con inter¬ 
mitentes accesos de ira no domada todavía. Y los 
adversarios, ya en el suelo, dispáranle el tiro de 
gracia, quemándole el rostro con el fogonazo... 
Poco después Facundo, victorioso, busca el cadá¬ 
ver de su rival, por el campo. Y sólo encuentra 
sus prendas militares desgarradas, y una hoja de 
sable, quebrada y llena de sangre y melladuras. 

La Madrid había sido hallado por su asistente. 



entre unas breñas, cubierto de heridas, 
mutilado, con la fatigosa respiración 
de la agonía. Exhalaba una especie de 
ronquido, de estertor, y de rato en rato, 
con esfuerzo imprevisto bramaba: «/No 
me rindo! ¡No me rindo!. ... Su mano 
apretaba una empuñadura de sable con 
la hoja rota... 

Este era el héroe cuyo renombre co¬ 
rría todas las provincias del interior, 
durante la época de la tiranía. El pa¬ 
ladín que vencido en Rodeo del Medio, 
deshechas sus tropas, perseguidas por 
fuerzas superiores, se precipita sobre 
ellas, como en tiempos de la indepen¬ 
dencia, y formándolas bajo los fuegos 
enemigos, se retira con ellas en orden. 

Este es el guerrero de una causa re¬ 
dentora, que en días infaustos, huyen¬ 
do del tirano Rosas, cruzaba los Andes 
para buscar la protección extranjera, 
durmiendo bajo el manto de nieve de 
la cordillera, con su glorioso bagaje de 
heridas. 

Este es el personaje a quien adoraba 
el gauchaje tucumano. Corriendo a su 
paso, para enseñárselo a sus hijos. Co¬ 
mentando sus hazañas en las veladas 
del fogón; circulando la versión de que para 
mantener la cabeza en posición normal, insegura 
por formidable hachazo, usaba al cuello un corba¬ 
tín de cuero. O sino, expiándole, como los habi¬ 
tantes de San Felipe, en Aconcagua, cuando se 
sentaba en la alameda, para cerciorarse de si efec¬ 
tivamente el general La Madrid tenía el cráneo 
cubierto con un pedazo de mate, por haberle sido 
cortado en uno de los hechos de armas que consti¬ 
tuían su legendaria aureola. ¡Ese era el general 
La Madrid!... Cantado en las guitarras y cele¬ 
brado en los campamentos. Y al que atajaban los 
provincianos, en 1826, cuando se alejaba hacia 
Buenos Aires, por haberle negado la entrada el 
gobernador Laguna, de Tucumán, coreándole vi¬ 
dalitas como ésta: 

« La Madrid se va para abafo, 
no le dejemos pasar, 
reunámonos , paisanitos , 
que a la fuerza se hai quedar. 

Ni preso quieren que dentre 
a su pueblo desgraciado. 

¡En premio de sus servicios 
bonito pago le han dado! 

¡Año y cuatro meses hace 
muerto lo vimos pasar! 

¿Quién pensaba, paisanitos, 
que así le habían de pagar? * 

¿No parecen, estas coplas, versos del romance 
antiguo? El mismo general dice en sus memorias, 
refiriéndose a la acción del Tala: 

« Recibí quince heridas de sable; en la cabeza once, 
dos en la oreja derecha y una en la nariz, que me la 
volteó sobre el labio , y un corte en el lagarto del brazo 
izquierdo y más un bayonetazo en la paletilla, junto 
con el cual me habían disparado el tiro para despe¬ 
narme, ya tendido en el suelo. Después de esto, me 
pisotearon con los caballos , me dieron de culatazos 
y siguieron su marcha ... 

¿No parece el general La Madrid un paladín ex¬ 
traño, como lo son, en viejos ciclos caballerescos, 
Oliveros, Valdovinos o Reinaldos de Montalbán? 

Claudio R. Paez. 
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... As Andes, envueltos en el sudarlotus nieves eternas, inclinaron los picachos 
para verles pasar... Iban, allá, en el fondo '«^hondonadas sombrías... Sigilosos. Con ta¬ 
citurnidad agresiva. Su mirar despedía fosforescencias extrañas y terribles, bajo la visera 
de los pesados morriones. Su mano izquierda tenia crispaturas insólitas sobre la empuña 
dura del sable, tras los pliegues del capote azul negro. 

De día orillaban los más peligrosos abismas, se internaban en el misterio de las que¬ 
bradas, sumergíanse en los desfiladeros, ascendían las cuestas ásperas y resbalosas. Por la 
noche dormían en el seno tenebroso de los v es o al borde de los precipicios, arrullados 
por el espantoso rodar de los torrentes..* 

¿Quiénes eran?... ¿de dónde venían?.. les reservaba el destino?... Los cóndores, 
vigilantes centinelas de la Cordillera, preguntó anselo en sus jornadas de insomnio. El viento, 
incógnito colaborador, arremolinaba la ventea al frente de su paso, como para ocultar 
sus designios. Las montañas parecían suspensas, ante aquella audacia inaudita. Se les fin¬ 
gían descendientes de una estirpe titánica, atentaban renovar la epopeya olímpica de 
sus abuelos. Llevaban por guía una enseña c este y blanca, que custodiaban con orgullo, 
como si fuera un jirón de cielo arrebatado en gendaria conquista. Tenían todos una misma 
talla, moral y física. Eran de estatura eleva , austeros, sobrios, imponentes. A la rojiza 
lumbre del vivac recordaban a aquellos giga ntes herreros de Auvernia que hacían temblar 
a los curtidos legionarios de César... 

Pronto supieron las violadas soledades a inas del anhelo que les movía a la cruzada 
Fué en Achupayas, con Lavalle, y en Las n*as, co n Necochea, cuando se revelaron al 
relámpago heroico de sus aceros desnudos. * n a rúbrica inmortal de la victoria. 

¡Eran los« Granaderos a caballo •/... ¡l° s m ntr ¿pidos soldados del Ejército libertador!.. . 

Marchaban a vanguardia, rastreando el pel¡g n y olfateando la aventura. Flanqueaban, en 
alto y difícil pasaje, los macizos de piedra. P^ a iluminar con el verbo de la Revolución el 
alma de los pueblos aherrojados. Sus jefes y. eran leones con uniforme militar. Lla¬ 

mábanse, Necochea, Lavalle. Escalada, Su r Guido, Cajaraville, Melián, Zapiola, Díaz 
Vélez... Ellos, los Granaderos, tenían nombres ¿ guerra... Venían de las riberas del Plata. 

Habían afilado a molejón sus largos y temp ^rvos, en horas de cuartel, y probado su 
filo en la hueste enemiga, cabe las barrancas araná, una alborada plena de acción épica 
y notas de clarín... 

... ¡Ah, cuán hermoso es. luego, (orí* r *1 ensueño calenturiento de la emoción pa 
triótica la visión de sus cargas legendarias ••• Verles pasar haciendo chispear las piedras 
bajo el casco de sus potros. Ante la mirada ^ SnUa de su gran capitán; como la caballería 
de Murat en Marengo. Arrebatados por la v * ^ c ¡a del huracán. Con centelleos de reflejos 
solares en las charreteras de oro y las drago • de p| ata de la 0 f¡ c ¡ a i¡d ac i y en ¡^ escamas 
de los barbiquejos y en los escudos de los mo °nes típicos. En alto los sables, como lenguas 
luminosas de una vorágine sublime. 
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¡Así les vió San Martín —su genio 


t ut 4 

■ Así 


’ en Chacabuco y Maipol ¡Asi les vió Bo 


lívar. en la tarde melancólica de Junín! |As y i6 ín j a ^ ora decisiva de Ayacucho! 
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...Gauchos, nada mas. Sin otra táctica 


en que operaban. Sin más armas que 


una t er 


• 0 j s P |c acia ingénita y la practica del terreno 
> s el Un Cuc kM° enastado en un gajo del mon 
; * O las boleadoras. Y acaso el pesado 


v a v* 

te. o un sable arrebatado al enemigo- * ^ 

rebenque, con la lonja enrollada al P uft ° «wj ue¡¿° 00,110 maza, en algún desesperado tran¬ 
ce... Esa fué la muralla que salvó a la jj ñ de Mayo, y con ella a la independencia 
de Sud América. Ese fué el baluarte i nC *P j nuestro destino. 

jLos gauchos de Güemes!.. - Eran, serranía y en la selva enmarañada, 

el espectro terrible de la tierra hostil- Ata 1 sorpresa al enemigo, en impetuosa racha 
destructora, o lo fusilaban a discreción guerrillas. Singulares, fantásticos, con 


sus guardamontes como alas de murciélago* 


¡bradas* 


an y desaparecían, veloces, por los cla¬ 


ros de los bosques o las sinuosas quenra^. ; ^ Uerte y el espanto iban con ellos, contra 
las filas del invasor. Sus caballos, tan > n ^vlloj^?^ 0 * os dueños, parecían secundar esos 
chispazos de la epopeya buscando, con m ^.1 ^nstinto, la senda salvadora entre montes 
y barrancos, el vado de los arroyos o la l¡^*Jas cañadas. 

Los • Dragones Infernales • eran i ¡i\ 


creó Güemes en contraposición a los ^ 
con ellos. En el chambergo negro usaba 11 ^ 
bién los demás gauchos, simbolizando c0 
colocaban en su lugar una flor de corta ^ 
agreste. Entró en los salones, consagra a 
baile en honor del general Belgrano, b al 


) U rnia dos con chaqueta y chiripá rojos. Los 
plli realistas del cura de Yaví. Y los venció, 
$uT a ^ anca de avestruz. Llevábanla tam- 
4 -$a f a * ta< * a Güemes. Cuando no la tenían. 
1 • ^ UrT>a blanca fué más allá de su reinado 
p r . a * *- a madre del general Güemes, en un 
minué ostentando la blanca pluma 


en su peinado... r ern’l¡no d 

Aquella guerra extraordinaria fué un gloria. La patria contrajo con los hu¬ 

mildes gauchos una sagrada deuda de * r ^ ar5os * os invasores, destrozados y vencidos, 
emprendieron la retirada; acosados en sus ^ Por las partidas volantes; con la obsesión 
perpetua del ímpetu surgen te de la maraña atal lazo serpentino sobre sus cabezas... 
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¡Asi sucede en la vida de los pueblos; i a* en q U e todo el porvenir de la nación 
depende del esfuerzo y la integridad de un a do número de héroes anónimos. Días en 

que se nubla el horizonte, arrecian las adv^ ^ desconcierto íntimo se acentúa y la 
misma noción del momento se extravía « n «1 fuego encendido en las aras del ideal 

doctrinario sufre aciagas vacilaciones, y «1 a ^ 5 basta la ráfaga traidora que se anuncia. 

¡Estos son los grandes instantes!... Entonces sUf £ ¿ . c eo inadvertido, fuerza aislada, que la trama de 
los sucesos empuja, circunstancialmente, en escena bas «r término. Visión de aliento que aparece, como el 

fantasma de Maratón, en el punto más reñido y en d ^ ^ culminante de la contienda. ¡Conjunto de siluetas 
predestinadas a la inmortalidad, que emergen del fonde* ^ le ga confusa, y cuyos contornos no pueden precisarse 
sino cuando el tiempo ha serenado el curso de la vida / ros 
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empiezan a irradiar en el fondo del pasado! 

Julián de Charras. 













Aquella tarde, en el paseo, llamó mi aten¬ 
ción un grupo original. 

Formábanlo una mujer, joven aún, como 
de treinta y cinco años, en cuyas sienes en¬ 
sortijábanse raros hilos de plata, y dos 
hombres como de treinta, altos, esbeltos, 
elegantes los tres. 

La dama o señorita, pareciaseles en ex¬ 
tremo. Hubiera sido ocioso preguntar si 
eran hermanos y hermana. 

Marchaban, ella entre los dos, silencio¬ 
samente, tanto que, según pude observar 
durante largo rato, no cruzaron una sola 
palabra. Sus rostros impasibles, tenían no 
sé qué rigidez, en ellos, y en ella no sé qué 
expresión lejana y como nostálgica. 

Ellos eran rubios, ella morena, con oja- 
zos negros, luminosos y tristes. 

El extraño grupo no se apartó de mi ima 
ginación durante buena parte de la noche. 

No creo exagerar si digo que a costa 
suya y con ellos como esenciales persona¬ 
jes, forjé dos o tres novelas misteriosas y 
complicadas... 

La realidad era, sin embargo, sencilla, co¬ 
mo todas las realidades, y la supe pocos días 
después, en el salón de la marquesa de... 
donde en calidad de compatriota fui pre¬ 
sentado a la mujer enigmática y estreché 
la diestra de sus hermanos si’enciosos. 


Sencilla era la realidad, si, y conmove¬ 
dora; aquella mujer, hermana en efecto de 
los dos jóvenes (gemelos éstos y sordo¬ 
mudos) pertenecía a una opulenta familia 
de la provincia mejicana. Era la mayor de 
la casa y, huérfana de madre desde tempra¬ 
na edad, hacía sus veces con los dos herma 
nos impedidos. 

Cuando su padre estuvo en trance de mo¬ 
rir. llamóla a su lecho y di jóle: 

— «Hija mía, voy a hacerte una súplica, 
a pedirte un sacrificio, acaso muy grande: 
Tú sabes cuanto quiero a Pedro y a Juan y 
como me inquieta su suerte. ¿Qué va a ser 
de ellos con su enfermedad, con ese muro 
impenetrable que los separa de la sociedad 
de sus semejantes y los deja inermes ante 
la lucha por la vida? No te cases, hija mía, 
hasta que estés segura de que no necesitan 
de tí. ¿Quieres darme esta prueba de cariño, 
mi María, a fin de que yo muera en paz?» 

Ella, rodeando suavemente con sus bra¬ 
zos la cabeza del moribundo, juró que así 
lo haría, y aceptó, con ese espíritu de sa¬ 
crificio innato en nuestras mujeres hispano¬ 
americanas, la maternidad espiritual aue se 
le confiaba. 

Pasaron los años. La mamita era adora¬ 
da por los hermanos mudos, celosos de su 
nunca desmentida solicitud, a un punto 
tal, que ni un instante se separaban de ella 
en las horas hábiles, e iban a su lado, como 
dos graves custodios, en los paseos y re¬ 
uniones. 

... Pero un día, el amor llamó al corazón 
de aquella mujer. 

El pretendiente era bueno, rico, gallardo 
y la adoraba desde hacía tiempo, de lejos. 

La mamita vaciló... Cierto que sus her¬ 
manos aún no habían cumplido la mayor 


pero 


edad y apenas podían valerse... 
aquel cariño era imperioso! 

El, viéndola dudar, insistió. La pobre 
muchacha, ante las súplicas del hombre 
amado, debatíase penosamente. Al fin re¬ 
solvió consultar con los mudos, recabar su 
consentimiento, pedirles que le devolvie¬ 
sen su derecho a ser feliz... 

Mas apenas la hermosa mano alargada, 
la fina y noble mano figuró las primeras 
letras del usual alfabeto del abate de l’Epée. 
por medio del cual se entendían, los mudos 
palidecieron hasta la muerte, cayeron de 
rodillas a sus pies, asiéronse de sus ropas, 
y, con inarticulados y discordantes gritos 
de guturales rispideces y con ojos enorme¬ 
mente abiertos en que se leían la ira, el es¬ 
panto, los celos, imploraron de la vestal 
que siguiese siéndolo hasta el fin... 

Sus almas enfermas, medrosas y pueriles, 
temblaban convulsivamente en cada uno de 
los miembros de sus cuerpos. 

María tuvo piedad... Cerró los ojos; ir¬ 
guió la cabeza; apretó con sus manos frías 
de angustia las manos convulsas y febriles 
de los gemelos... y éstos comprendieron 
con regocijado egoísmo de seres débiles, 
que estaban salvados, que el sacrificio se 
consumaba definitivamente... 

Siguió el tiempo devanando su hilo mis¬ 
terioso, y aquella trinidad peregrina con¬ 
tinuó, en aparente calma, por el sendero de 
la vida... no sin que en los ojos de ellos 
brillase el recelo a la menor mirada curiosa 
o tierna dirigida a María; no sin que los tris¬ 
tes y radiosos ojos de ella se clavasen de 
vez en cuando en una vaga e inaccesible 
lontananza, como para columbrar el Ideal 
perdido... 

DIBUJO DE CONTRERA3. 
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Lentamente. 

lentamente cual si fuera 
una gota que cayera 

desde el mármol de la taza de una fuente, 
tal preludia la marimba una extraña sinfonía 
saturada de amargura y de cruel melancolía 
con sus teclas de madera... 

Yo no sé que obscuro arcano 
de tristeza hay en lo hondo 

de esa música salvaje, que palpita allá en el fondo 

de sus notas, como queja. 

dolorosa, 

como un gemido humano, 
como algo que solloza, 
como un dolor latente, 

como algo inexplicable, infinitamente triste... 

Es el alma de una raza, de una raza que no existe, 
de una raza ya extinguida, libre, indómita y valiente 
Es el alma de Votán, 
es el alma de Lempira 
que en la música suspira, 

es el alma de los indios que mandó Tecum-U Mán 

siempre, siempre a la victoria 

siempre al triunfo y a la gloria; 

es el alma brava y fuerte 

de aquel fiero luchador 

que encontró gloriosa muerte 

en la punta de la lanza del feroz conquistador... 
es la pobre raza extinta 
del imperio cachiquel; 

es la raza de aquel pueblo que dejó con sangre tinta 
la antes clara linfa pura del gran río Xequijel. 

Es el alma de la raza de los grandes sacrificios, 

triunfadora en mil combates, triunfadora 

hasta el día en que los teules con engaños y artificios 

redujeron a ignominia... 

a infamante vasallaje. 

Esa raza es la que llora 
que solloza de coraje, 

de despecho y de impotencia en la música salvaje, 
en la nota plañidera 


íí\adin\ba 


del indígena instrumento de teclado de madera. 

Escuchad la sinfonía 
de crüel melancolía, 
escuchad que sentimiento 

el que vibra entre las notas del indígena instrumento; 
nunca ríe, nunca canta, 

es cual pájaro cautivo, que jamás cantó alegrías 
ni jamás en su garganta 
ha brotado más que el lloro 
de sus tristes elegías, 
en las frías, 

soledades de sus cárceles de oro... 

¡Qué le importa a la vencida 
raza muerta vuestros dones, vuestra lengua 
que no entiende? ¿Qué le importa que en el nombre 
del Dios bueno, del Dios hombre 
arrasárais sus altares, si para ella es mudo el cielo, 
si es su vida 

sólo oprobio, cautiverio, sólo mengua? 

¿Qué le importa? Ya no es de ella el rico suelo 
que regaron sus mayores, con su sangre generosa. 

¿Qué le importa al indio eso 

que llamáis pomposamente, libertades y progreso 

si es del amo su cabaña y sus hijas y su esposa? 

¿Qué le importa? si de aquella raza, libre, brava y fuerte 
que sufrió sin inmutarse los tormentos y la muerte, 
habéis hecho solamente los acémilas de carga 
que se arrastran tristes, mudos, bajo el peso de su amarga 
dura suerte!... 

¡Oh! dejadla, que solloce, que se queje a su manera, 

solamente le ha quedado su marimba de madera, 

que le habla de sus tiempos victoriosos, 

de sus templos y palacios de Inxinché y de Copán... 

de su rey Kikab el grande, de su gran Valum-Votán, 

de sus héroes de hierro, de sus épicos colosos 

libres, grandes bajo el sol, 

que infundieron la pavura, 

por su arrojo y su bravura. 

en el ánimo aguerrido del intrépido español. 

Francisco P. Figueroa. 

DIBUJO DB ALONSO. 
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De espíritu despierto, estudioso y trabajador infatigable, 
este autor nacional es uno de los que más se han des¬ 
tacado y, sin duda, el más fecundo. A él debe nuestra 
escena no pocos de sus triunfos y a sus actividades e 
iniciativas muchos de los beneficios de que hoy goza 
la estimable falange de escritores que han encauzado sus 
esfuerzos en pro del teatro argentino. 


Dotado de un natural gracejo en el decir y de una memo¬ 
ria prodigiosa, es Enrique García Velloso un «causeur» 
amenísimo. 

No es fácil hablar con él. Se lo dice todo. Hacerle un re¬ 
portaje era, pues, cosa sencillísima. Bastaba abrir la llave... 

— He estrenado sesenta y tres obras de teatro; he escrito 
cinco libros de texto y tres novelas. 

— i... y 

— ¿Las obras de teatro? Representarán ciento cuarenta 
y cinco actos, en los que han intervenido unos mil y pico de 
personajes. 

— Sí; en la primera época del llamado teatro nacional, era 
imposible prescindir de Juan Daga... Así es que por muer¬ 
te violenta habré hecho desaparecer más de treinta perso¬ 
najes. 

— Sí... sí... daga, trabuco, revólver, veneno, naufra¬ 
gio, hasta terremotos... De todas esas obras, tres fueron 
protestadas, en forma ruidosa y terrible. Las restantes lle¬ 
garon cuando menos a veinte representaciones cada una; 
y las más afortunadas pasaron del centenar. 

-¿...? 

— ¿Consecutivamente? «Jesús Nazareno», «El chiripá rojo» 
y «Caín», de la primera época, se representaron sin caer del 
cartel, setenta, cien y cincuenta y cinco noches, respectiva¬ 
mente. 

— ¿La obra que más dinero ha dado? «Cabino el Mayoral», 
que lleva más de mil representaciones. En seguida, «El Tan¬ 
go en París», «Fruta picada», «Eclipse de Sol» y «Mamá 
Culepina». Esta última, en sólo un mes, rindió cerca de ochen¬ 
ta mil pesos. 

-¿...? 

— No he sacado la cuenta exactamente; pero entre las 
obras mal vendidas a perpetuidad y los derechos cobrados 
de acuerdo con el arancel de la Sociedad Argentina de Auto¬ 
res Dramáticos y la Sociedad de Autores de Madrid, habré 
percibido aproximadamente unos trescientos cincuenta mil 
pesos. 

-¿...? 

— ¿Ahorrar? Ni un centavo. El dinero del teatro es como 
el dinero de las cocotas y el del cepillo del sacristán... 
Cantando se viene y cantando se va... En cambio, he sido 
afortunado en las interpretaciones. Han representado obras 
mías Thuillier, Tallaví, Carcía Ortega. Balaguer, Rubio, Bo- 
nafé, Rosario Pino, Mercedes Pérez de Vargas, Irene Alba, 
María Palau, Concepción Catalá, Adela Carbone, entre los 
artistas españoles de comedia; Juárez, Julio Ruiz, Pepe Ri- 
quelme, Palmada, Lola Millanes, Matilde Pretel, Amalia 


Colón, Angeles Montilla, entre los de zarzuela. De los artis¬ 
tas nacionales, todos los de la vieja época y de la presente. 
Mis mejores éxitos los he compartido con Parravicini y con 
los hermanos Podestá. Me tocó casi siempre inaugurar las 
temporadas. En el Rivadavia, hoy Moderno, con «Caín»; 
en el Nacional, tres veces con «Los amores de la Virreyna», 
•Marta Cibelina» y «El zapato de cristal»; en el Argentino, 
con «Fruta picada» y «Mamá Culepina*. 

-¿ ••? 

— En todos los teatros de Buenos Aires, excepto la Opera, 
el Coliseo y el Politeama, se han representado producciones 
mías. Cuento también como expresión teatral la adaptación 
cinematográfica de la «Amalia», de Mármol, estrenada en el 
Colón. 

— La emoción más intensa que recuerdo, fué la del estreno 
de «Fruta picada», delante del primer público de España, 
en la Comedia de Madrid, emoción inolvidable que compartí 
con el admirado Parravicini. 

-¿...? 

— Me gusta muy poco ensayar mis propias obras. Dejo 
librada la suerte de su interpretación, al destino «secreto* 
que cada estreno lleva consigo y acuerdo la más absoluta 
libertad a los directores de escena, cuando éstos tienen la 
pericia y el talento de Ezequiel Soria (con quien compartí 
mis primeros éxitos); de Joaquín de Vedia, cuya autoridad 
innegable está fuera de toda discusión; de Julio Sánchez 
Garael, conocedor eximio de los misterios de entretelones; 
y de Roberto Payró, alejado hoy de nuestra actividad tea¬ 
tral, pero siempre cercano a nuestra admiración. 

-¿...? 

— Hago crónicas de teatro desde 1896. Durante once años 
consecutivos en «El Tiempo»; luego, hasta que me fui a Euro¬ 
pa, en «El Diario* y «Caras y Caretas*; y desde 1910, en «La 
Nación*, donde comparto esas tareas con Juan Pablo Echa- 
güe, José Ojeda y Arturo Cancela. 

— i...y 

— Escribo todos los días, cuatro horas por lo menos. 

-¿...? 

— Hago primeramente la obra imaginativamente, sin to¬ 
mar otro apunte que la lista de los personajes, que es lo que 
más me cuesta hacer. Cuando me pongo a escribir, podría 
dictar las escenas, de tal manera la creación quedó orde¬ 
nada en sus efectos y en sus situaciones fundamentales. 

— ¿Supersticioso? Hasta la demencia. Voy a los estrenos 
cargado de amuletos y no escribo para el teatro sin tener 
junto a mi tintero una imagen de coral que me bendijo el 
Papa en la Sala Clementina en 1910. Esta imagen me la 
olvidé últimamente en Madrid y por recuperarla, hice un 
complicado viaje desde París y hasta obligué al editor So¬ 
peña a perder el vapor que debíamos tomar en Barcelona... 
Un caso de manicomio... 

Como verá el lector, García Velloso lo ha dicho todo. 

El repórter sólo tiene que firmar. 

El Doctor Misterio. 




VISITANDO EL ESTUDIO DE BENLLIURE. — parravicini, el cónsul de Portugal en Madrid, Mariano benlliure (hijo), Enrique garcía velloso, titta ruppo, 

MARIANO RFNLLIURR, VTCFNT» MARTINEZ CUITI^O ▼ UHS MOROTE 



















































Los pueblos de los alrededores de París, viven 
su vida propia. Todos tienen héroes populares que 
duran levemente un día. La misma guerra pasa 
sin ser sentida; pero, en cambio, algo de lo que 
pasa, o no pasa, en el pueblo, entretiene la exage¬ 
rada curiosidad de los demás. Hace un tiempo, 
aquí en Chatou, cuando se supo que Rochette, el 
banquero y malabarista, tenía un pariente en la 
localidad, un viejo desconocido pasó de pronto de 
la gacetilla comunal a la historia. El suegro de 
Rochette fué, para Chatou, lo que Rochette para 
París. 

Una batalla más o menos, no interesa a los bue¬ 
nos franceses de mi pueblo, a no ser por los hijos 
de Chatou muertos o heridos en ella. Una escara¬ 
muza, cobra el aspecto de una masacre si acierta 
a ser protagonista en ella el hijo de mi sirvienta 
o el hermano del alcalde. Pero la guerra, a pesar 
de su alcance universal, justo es decirlo, ha abu¬ 
rrido al vecindario. Hay hechos locales que nos 
interesan muchísimo más. Es el caso de Madame 
de L* I le. 

Dirá algún lector, que no soy un buen cronista, 
pues hago de casos particulares los temas generales 
de mis crónicas. Yo sólo puedo agregar, que lo 
que me parece interesante es digno de ser contado. 
Me hallo en la situación del diputado provincial 
que enarboló la bandera nacional a media asta 
en la municipalidad donde era comisionado 
del P. E. 

— ¿Quién ha muerto? — preguntó un curioso 
al diputado que dejaba su despacho vestido de 
luto; y retirando el pañuelo que recogía sus lá 
grimas, respondió roncamente: 

— ¡Mi suegra!... 


La muerte de la suegra le significaba tanto 
como una pérdida nacional al desconsolado yerno. 
Madame de L’Ile, que vivía frente a mi casa y que 
acaban de llevarse al tranco de un jamelgo, mien¬ 
tras cantaba un sacristán y un monaguillo llevaba 
el viático como un estandarte, dará lugar a muchos 
comentarios del vecindario de Chatou. Y voy a 
deciros cómo y por qué, puesto que no sería difí¬ 
cil que lo que parece ser gracioso termine en una 
tragedia. 

Monsieur y Madame de L’lle, sexagenarios de 
común acuerdo, vivían frente a mi casa. Madame 
de L’lle solía cruzar el camino para hacernos una 
visita. Era una vieja pequeña de estatura, preten¬ 
siosa en su tocado y que marchaba como una pa¬ 
loma, pasito a pasito. Al llegar, era muy amable 
siempre. Lo difícil y accidentadas eran sus des¬ 
pedidas. A mitad de la visita, pedía que tocaran 
el piano. Los primeros compases los escuchaba con 
satisfacción; pero de pronto, como un reloj al que 
se le iba la cuerda, Madame de L’lle se descom¬ 
ponía. Se echaba a llorar con el llanto de un re¬ 
cién nacido. Era un lloro y un hipo al mismo 
tiempo. Su dama de compañía nos explicó, al fin, 
la causa. Madame de LTle tenía un hijo pianista 
con quien se disgustó, y la música se lo recordaba. 
Desde entonces, procuramos no ejecutar a nadie 
en el piano. Eso no fué óbice para que una tarde, 
al encender la luz del comedor, el mismo lloro de 
párvulo y las mismas convulsiones de antes la 
agitaran de nuevo. ¿Qué le pasa?, me dije. ¿Se 
acordará del músico? Algo muy semejante, en efec¬ 
to, la consternaba. Su dama de compañía me ilus¬ 
tró de nuevo. 

— Madame de L’lle tiene una hija casada con 


un fabricante de velas y con la que se halla enemis¬ 
tada. Cuando se prende la luz, el recuerdo de 
aquélla vuelve, y la entristece. 

En una palabra, Madame de L’Ile, por cuatro 
causas distintas, lloraba en el mejor de los momen¬ 
tos. El recuerdo de sus hijos, con los que se halla¬ 
ba distanciada, no le permitía vivir en paz. En la 
soledad de su quinta, extática, sin ánimo para 
andar, ha muerto. Pero, antes de seguir, debo agre¬ 
gar dos palabras al respecto de Monsieur de L’lle. 

El señor de L’lle, cansado por la enfermedad 
incurable e intolerable de su esposa, ese lloro y 
ese hipo que le atacaban por momentos, o por 
otra causa que tengo a bien ignorar, se había en¬ 
tregado por entero al sport de la pesca. Con su 
caña, su red, su bidón, su paraguas y su traje al¬ 
quitranado. en la madrugada partía de su casa. 
El ruido de sus zuecos se oía escandalosamente 
entre el canto de los gallos y el silbato de las loco¬ 
motoras en maniobras. A la tarde, la noche en¬ 
trada, con su caña al hombro, su red, su bidón y 
su paraguas, dentro del negro traje alquitranado, 
volvía de nuevo a su casa el señor de L’lle. No se 
encendían luces en la casa, para evitar un motivo 
de disgusto a la señora. Se acostaba en la sombra 
del crepúsculo, y dejaba el lecho en las sombras 
de la madrugada. Esa era su vida. Antes de ayer, 
cuando volvió al obscurecer, a su quinta, encontró 
que su esposa había muerto. 

Hoy. a las dos de la tarde, una serie de hom¬ 
bres obscuros rodearon la puerta de la casa. Va¬ 
rios vecinos asomaron las cabezas a las ventanas. 
Llegó un carro ligeramente fúnebre con varios 
aparatos de pino de tea, pintados en negro, y unos 
candelabros plateados. Con gestos de dolor, tan 
falsos como la plata de los candelabros y el ébano 
del pino de tea, transcurrieron todos los prelimi¬ 
nares del transporte a la última y húmeda mora¬ 
da que es el cementerio de Chatou, al borde del 
Sena, cerca de donde el señor de L’lle tira sus an¬ 
zuelos y que durante las inundaciones de 1910 es¬ 
tuvo enteramente bajo del agua. Por fin, llegaron 
los clérigos y los monaguillos. Sacaron el cuerpo, 
y cuando todo el acompañamiento notaba con 
extrañeza que el señor de L’lle no aparecía, arre 
glando su casquete y equipado como todos los 
días, con su caña, su red, su bidón y su paraguas, 
dentro del tétrico traje alquitranado, haciendo 
sonar sus zuecos salió de la casa y se colocó, grave 
y ceremonioso, detrás del féretro. 

La hilaridad del vecindario fué grande, y yo 
observé que uno de mis vecinos acercóse a consul¬ 
tar al señor de L’lle. Por los ademanes de éste, 
conocí su respuesta: 

— Aprovecho lo cerca que está el cementerio 
del río, para irme luego a pescar. 

Aun no ha vuelto el señor de L’lle. Caen las pri 
meras sombras del crepúsculo. Por la calle nadie 
pasa, y el memorable ruido de los zuecos del señor 
de L’lle no se deja sentir. La doméstica ha alum¬ 
brado el gas de su casa. La luz se filtra victoriosa 
al través de los vidrios, y la ausencia del pescador 
no parece preocupar. Sin duda ha prolongado, 
falto ya de todo doméstico compromiso, la feli¬ 
cidad de pescar... 

Vizconde de Lascano Tegui. 
Chatou, 14 marzo 1916. 



DIBUJOS DE CENTURIÓN 




























































~p^u sus ojos Hundidos, como cu piedra labrados, 
apa^ep el desengaño la expresión de la vida: 
y en sus labios bermejos, que el silencio sellara, 
no tornó a dibujarse la insmuanle sonrisa. 

os que enionces la vieron, sin saber de sus penas, 
los que no conoaeron sus locuras de niña, 
los que no sospecharon que en los ojos aquellos, 
en otrora el destello del amor refulja 

Y que, un tiempo, en bs labios que sellara el silencio 
como rosas tempranas, florecerán sonrisas. 

si un momento se dieron a pensar en la causa 
que aquel rostro sombreaba de tristeza infinita, 
no acertaron: los unos por que minea suplieron 
comprender los dolores de las almas Sendas 

Y bs más. porque piensan que. al hablar de mujeres, 
es mas Sombre quien usa. la procaz ironía. 

Y ^° ¿ 111106 diipron:-¡ ^Ju^er duna, sin almal- 

Y bs otros lanzaron la expresión compasiva: 

¡j^stá enferma la pobre |- p)ero todos erraron, 
cuando, ulanos. creyeron descifrar el enigma. 


oto un Hombre, a quien lejps y 611 l<* nodie rallad/» 
su inste conciencia los clamores Herían, 
recordaba bs ojos como en 
Y bs labios en donde {¡crecieron sonrisas.... 

Hombre pudiera revelar el misterio 
rostro sombreado de tristeza mfinilaj. 



piedra labrados 



[uan de La Cruz Ferreíz. 
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EL BAÑO DEL OSO BLANCO 


Los fotógrafos de las re¬ 
vistas escriben poco y ha¬ 
blan menos; pero se fijan 
mucho, como la lechuza del 
cuento. Y se han aperci¬ 
bido que cuando entran en 
son de paisajistas al Jar¬ 
dín Zoológico, si van al en¬ 
cuentro del señor Onelli, 
que avanza rápido con sus 
pasitos cortos de peludo, en 
un momento dado éste des¬ 
aparece, como si se lo hu¬ 
biese tragado la tierra. Se 
malogra por lo tanto la 
misión, porque él sólo co¬ 
noce cuáles son las horas 
y los efectos de luz en que, 
según su verba incompa¬ 
rable, aparecen pedazos de 
selvas misioneras, de villas 
clásicas, de bosquecitos sa¬ 
grados frecuentados por 
ninfas y un determinado 
paraje donde ha repetido, 
con su gusto de humanista, 
las fuentes del Clitumno 
cantadas por Virgilio y por 
Byron. 

Un domingo pasado fui¬ 
mos unos cuantos; por eso 
íbamos en línea desplega¬ 
da y, cuando hizo la acos¬ 
tumbrada gambeta, se to¬ 
pó cara a cara con uno, que 
esto escribe, diciéndole que 
queríamos sacar algunas 
buenas fotografías entre 
las que — para darle en el 
gusto — pedíamos que nos 
indicara el paisaje de la 
sugestiva y poética fuente. 


UNA FUENTE BIZANTINA 
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EL PESCADOR, BAJO LA LLUVIA DE UN RIEGO 


Y nos contestó que a fines de mayo los álamos pirami¬ 
dales habían perdido todas las hojas y, sin ellas, no había 
fuente de Clitumno que valiera. 

Y descubrimos el secreto de su aversión por ciertas fotogra¬ 
fías, cuando nuestro fotógrafo le manifestó que Plvs Vltra 
exigía una nota novedosa del Jardín Zoológico. 

« De acuerdo con ustedes, — nos dijo; — pues veo que no 
quieren repetir los clisés que no solamente han popularizado 
sino vulgarizado las bellezas de este paseo, y apesar de que lo 
bello es eternamente bello, esto puede llegar a hartar como 
lo mediocre y lo malo. 

« Llegan en buen momento: en este pedacito de Palermo, 
como lo hacía Rosas en su vieja estancia con los naranjos, con 
una ducha de alta presión se están lavando ahora las copas de 
los coniferos bajos para dar más impresión de verdor a los 
muchos visitantes de la tarde. Tienen ustedes una nota incom¬ 
parable de un sol de otoño que se infiltra con sus rayos de oro 
entre las gotas de plata que destilan brillantes entre las hojas 
y sobre los mármoles de los puntos más cuidados del paseo. * 

Y el señor Onelli silbó como un apache: aparecieron al trote 
largo y cansado, de varios rumbos, tres guardianes vejancones; 
ordenó que se hicieran funcionar los motores de los pozos, y 
mientras íbamos pasando, en esa belleza apacible de un tibio 
día de otoño, murmuraban las aguas de las fuentes sus alegres 
y tímidas canciones, que sumisos repetían los arroyuelos mansos 
que corrían a los lagos, y la ducha de los cisnes, en medio del 
lago, daba de tiempo en tiempo los sonoros chasquidos de 
látigo como de un geyser que volatiliza agua y vapores. 

Las aguas del Zoológico corrían pródigas en nuestro honor, 
pues el Júpiter - Neptuno - Orfeo que modestamente se oculta 
bajo el apellido Onelli, así lo había ordenado. 

Era el cotidiano bautizo de una obra grande y hermosa, lle¬ 
vada a cabo por un hombre incansablemente sabio y trabaja¬ 
dor. El agua del Plata caía como lluvia argentina sobre el Edén 
de los animales, que es al mismo tiempo el jardín encantado 


de los niños donde vive el Pájaro Azul de las leyendas infantiles. 
Todo adquiría mayor brillo y vida, cansando nuestros ojos a 
fuerza de belleza; todo espejeaba bajo el sol invernal, suave y 
tranquilo. 

Onelli miraba con ojos cariñosos el trabajo de toda su vida, son¬ 
riendo porque lo juzga bueno. Y, maquinalmente, adoptó una 
actitud estatuaria. Pensamos en que allí, dentro de muchos lus¬ 
tros, deberá alzarse la efigie del creador de tantas maravillas. 

El niño pescador, copia del bello grupo del Louvre, a pocos 
pasos de distancia, se veía como a través de un velo de bruma 
todo chispeante, todo iluminado por el sol, mientras los árboles 
destilaban sobre él espeso chaparrón de agua luminosa. 

La ninfa del cuadrante solar, casto y clásico desnudo del es¬ 
cultor Lubary, bajo la luz meridiana adquiría fosforescencias 
extrañas, luciente su cuerpo bajo el mador de la lluvia que la 
envolvía serenamente y como enclaustrada entre el marco 
sombrío de cipreses solemnes. 

Más allá, en un fondo obscuro de un cubil donde llegaba tan 
sólo un rayo de sol, éste iluminaba con sombras violentas la 
silueta de un oso blanco. « Así — dijimos — deben ser los cla¬ 
ros de luna en las largas noches polares. > 

Nos iba acompañando en la jira el chimpancé Bertoldo, ale¬ 
gre y travieso, y que parecía empeñarse en ser fotografiado, to¬ 
mando agua en las varias fuentes por donde pasábamos; quería¬ 
mos retratarlo y el director se empeñaba en que no; pues, según 
él, la nota debía ser solamente de las aguasen el Jardín Zoológico. 

Por entre un bosquecito bajo y tupido, el susurro de cuya 
fronda no apagaba el murmullo de aguas cercanas, nos hizo 
bajar a la orilla de un lago, entrar en una canoa toda escondida 
entre los ibiscus y, después de dos golpes de remo, nos mostró 
orgulloso, por entre intercolumnios en ruinas, una fuente anti¬ 
gua dispuesta más bonitamente que el intercolumnio del parque 
Monceau. y nos dijo, con su eterno cigarrillo en la boca, 
y casi conmovido: «¡Así eran y así cantaban las fuentes 
de la antigua Bizancio! * 

F. Galcerán. 
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LOS ESPOSOS BOTET-VILLATE, CCN SUS DESCENDIENTES, EL DÍA DE LA CELEBRACIÓN DE LAS BODAS DE DIAMANTE 


* 


Entre la importante serie de ceremonias nupciales con 
que se ha iniciado el movimiento social de la tempo¬ 
rada. y la celebración de interesantísimos aniversarios, 
que nos ha prodigado tan generosamente el año actual, 
se han destacado con singular relieve dos suntuosísimas 
bodas: primero, las de los jóvenes esposos Peña Unzué- 
Alzaga, que revistieron un fausto y brillantez dignos 
de un acontecimiento principesco: luego, tras breve in¬ 
tervalo, la sociedad entera tributaba justo homenaje de 
respeto y de cariño a los venerables esposos Botet- 
Villate. quienes, rodeados de sus numerosos descendien¬ 
tes. han alcanzado a celebrar sus bodas de diamante... 
La misa oficiada en acción de gracias por el solemne 
acontecimiento, y la recepción ofrecida en la magnífica 
residencia de la familia de Villate, congregaron a los 
elementos más respetables y representativos de nuestra 
sociedad: jamás se ha visto profusión de flores seme¬ 
jante, ni creo que ninguna joven desposada, haya reci¬ 
bido la cantidad de artísticas «corbeilles* que llenaban 
esa tarde los salones, amplio hall, y hasta la terraza de 
la elegante morada de don Adolfo Villate y su esposa: 
la baranda de la escalera que conduce al piso alto, des¬ 
aparecía también bajo el primaveral decorado, al que 
habían contribuido sin duda todos los invernáculos que 
encierran colecciones dignas de feéricos dominios... 
Entrando a la derecha del vasto hall, se erguía el sun¬ 
tuoso canastillo enviado por las Damas de Beneficen¬ 
cia de Buenos Aires, a su respetada compañera: sobre 
enorme mazo de claveles y azaleas blancos, resaltaba 
un artístico lazo de lama de plata y de oro, unidos am¬ 
bos tejidos por hilos de strass, simbolizando tan pri¬ 
morosa combinación, las tres excepcionales fechas: las 
bodas de plata, de oro y de diamante... 

Jazmines del país, madreselvas y violetas del año 
1856... ¿quién os hubiera dicho, que sesenta años más 
tarde, habrían de cosecharse fantásticas orquídeas, so¬ 
berbios claveles y azaleas, para agasajar con tan in¬ 
tenso afecto, a aquella juvenil pareja, en cuyo corazón 
perdura el perfumado recuerdo de las modestas flores 
que les acompañaron, al iniciar la prolongada y serena 
senda de su vida?... Vida de ejemplo y abnegación sin 
límites, cultivando la honrosa tradición de su abolengo, 
ostentando con justo orgullo en una de las vitrinas de 
su sala, el escudo de la noble casa de los Alvarez. mien¬ 
tras que en el sitio de honor, admiramos todas la her¬ 
mosa y alegórica placa ofrecida por sus descendientes, 
a los que han sabido inspirarles tanta veneración como 
cariño... Hasta los interesantes retratos de familia, ves¬ 
tidos con las galas de medio siglo atrás, parecían cobrar 
animación al presenciar el homenaje rendido a los com¬ 



EL MATRIMONIO PEÑA UNZUÉ-ALZAGA, AL SALIR DEL TEMPLO DE SAN 
AGUSTÍN, DESPUÉS DE CELEBRADA LA CEREMONIA 


pañeros de su juventud, por tres generaciones . . . 

He comparado con un acontecimiento principesco, la 
efectuada boda de doña Elena Peña Unzué. esposa hoy 
de don Félix de Alzaga, y así lo fué, en todos sus deta¬ 
lles. .. Muy difícil nos será admirar una desposada tan 
delicadamente bella y elegante, ni un séquito semejante 
al que la acompañaba: una fastuosa corte no habría 
podido reunir más hermosas mujeres, ataviadas con 
una suntuosidad, superada sólo por su exquisito buen 
gusto, y luciendo joyas, realmente maravillosas... 

La delicada reserva de ambas familias, hizo omitir 
la publicación de todos los obsequios recibidos por los 
novios: en joyas solamente, podrían sumarse varias for¬ 
tunas. .. No puedo dejar de mencionar la maravillosa 
alhaja ofrecida por doña María Unzué de Alvear, y 
que fué adquirida a pedido suyo, en Europa, por doña 
Josefina de Alvear de Errázuriz; forma dicha alhaja, 
un delantero de corpiño de deslumbradora pedrería, del 
que cuelga un brillante tan enorme, que fué comparado 
con el Gran Mogol; la gargantilla de terciopelo ofrecida 
por don Saturnino Unzué y su señora, luce otro magni¬ 
fico brillante tallado en forma de pera; la soberbia 
diadema de brillantes y turquesas ofrecida por los her¬ 
manos del novio, y luego el brazalete formado por 
curiosas «navettes* de brillantes, combinadas con ru¬ 
bíes, obsequio de doña Concepción Unzué de Casares, 
me recordaron los fabulosos tesoros de las Mil y una 
Noches... 

Huetel, la magnífica finca de la señora Unzué de 
Casares, fué la residencia elegida por los novios para 
iniciar en ella su nueva vida, y donde les esperaba la 
más suntuosa de las hospitalidades: un solo detalle baste 
para enterar a mis lectoras... Logré deslizarme hasta 
el comedor, donde pude admirar una mesa redonda, cu¬ 
bierta por mantelería digna de un palacio encantado, ya 
que me parecía hallarme en los dominios de las hadas.. . 
De la araña central pendía una campana atada con 
cintas blancas y guías de azahares que caían sobre la 
mesa; al menor movimiento, se entreabrían las blancas 
cintas, y los tenues sonidos de la campana parecían 
anunciar como el toque de alba de la dicha, para la 
encantadora pareja que acababa de llegar a la seño¬ 
rial residencia, augurándole larga y serena vida... 
Quiera su destino reservarle prolongados años de exis¬ 
tencia, y que la misma campana, cubierta por la platea¬ 
da escarcha de los años, haga oir sus tenues vibraciones, 
a través del tiempo, para celebrar, como los esposos Bo- 
tet-Villate, las legendarias bodas de diamante... 

La Dama Duende. 



ESTANCIA «HUETEL*, RESIDENCIA DE LOS DESPOSADOS 


Fotografía tomada por la señorita Magdalena Garda Calvo. — Publicación autorizada por doña Concepción Unzué de Casares. 


















































NELSON 


La Inglaterra puede, con justicia, exhibir 
la figura de Nelson como la de su gran 
hombre de guerra. Los monumentos simbó¬ 
licos que todas sus grandes ciudades tienen 
erigidos, en recuerdo de sus tiempos estu¬ 
pendos; los himnos conmemorativos de sus 
poetas, cantando las proezas de su héroe 
de los mares; el legítimo orgullo del cual 
hace gala todo ciudadano británico al evo¬ 
car el solo nombre de Nelson, tantos hono¬ 
res y tantas loas, apenas compensan la glo¬ 
ria inmensa que las acciones del prócer hi¬ 
cieron refluir sobre el Reino Unido, consa¬ 
grando desde ese instante el predominio de 
los mares conocido hasta el presente que 
ejerce sin rival. 

Los fastos de la Historia guerrera de la 
Inglaterra no son ricos en la presentación 
de grandes figuras militares. Nelson y Wél 
lington constituyen — a no dudarlo — sus 
dos personalidades sobresalientes. Pero el 
vencedor de Abukir aventaja al triunfador 
de Waterloo, con la superioridad indiscuti¬ 
ble del genio sobre el hombre de talento; y 
es indudable que Nelson era un genio de los 
mares, tal así como Napoleón era el águila 
dominadora de los campos de batalla. Am¬ 
bos aparecen iluminados con los destellos 
fulgurantes de sus inauditos triunfos; en un 
mismo momento de la historia; en un mismo 
continente del globo, a la cabeza de las fuer¬ 
zas armadas de dos grandes naciones, eter¬ 
namente rivales; señor de los mares el uno, 
soberano de la tierra el otro. Parecería — a 
veces — que la Providencia, en sus designios 
inescrutables, se hubiera propuesto que Na¬ 
poleón trazara con su espada el nuevo mapa 
de Europa; pero con el contrapeso del des¬ 
pojo de los mares, cuyo señorío incontesta¬ 
ble se lo adjudicaba, al mismo instante, al 
extraordinario caudillo de su invencible ri¬ 
val, la Inglaterra. 

¡Ley de compensación; ley de ritmo; ley 
de justo equilibrio, si se quiere! Se da tanto 
como lo que se quita. Se entrega sin resisten¬ 
cia el dominio de la tierra, pero al precio 
de una renuncia irremisible del mar. Y el 
mar misterioso, movible, indominable, que 
la Providencia substrae a la pujanza de Na¬ 
poleón, habrá de ser en manos de Nelson 
el arma terrible que pone en jaque continuo 
al poderío del gran corso, hasta tornarse — 
un día — en el cancerbero tétrico de su cruel 
deportación, en el día de la irreparable 
caída! 

Todo se concita para hacer de Nelson una 
figura legendaria. Poseía el arrojo hasta el 
grado de temeridad asombrosa. Amaba la 
grandeza en cualquiera de sus manifestacio¬ 
nes, porque él mismo era grande cuando 
nada aún lo hacía sospechar. Conocía los 
mares como un Neptuno adolescente. Te¬ 
nía el desprecio de la vida y nada le impor¬ 
taba el desgarramiento humano y las atro¬ 
cidades de la guerra. Era estratégico sin 
maestro; y fué él el que inició la nueva tác¬ 
tica naval inglesa del desenvolvimiento de 
las escuadras en dos cuadros de ataque. Era 
fulminador como el rayo e implacable como 
una ley de la Naturaleza. Era, porque fué 
un predestinado surgido en la hora clásica 
de la historia del mundo, para hacer conocer 
a Napoleón, que las jactancias y vanidades 
de la tierra tienen un límite, y que ese límite 
lo forma ese otro mar insondable del futuro, 
que envuelve los altos designios de Dios. 
Por eso Nelson fué invencible en el mar, 
que simboliza los misterios del porvenir. 

¡Abukir, Trafalgar!... Grandes nombres; 
grandes recuerdos; las páginas de oro de la 
historia de Albión; el tétrico tañido de la 
campana del destino que marca para la 
Francia las horas lúgubres de sus descala 
bros inmensos en la aspiración fracasada del 
imperio de la tierra... jY es Nelson el hé¬ 
roe incomparable, el que recoge sin disputa 
los méritos de eses dos grandes tiempos! 

Se ha dicho alguna vez que la muerte es 
la condición de toda apoteosis. Aún esa for¬ 
tuna corresponde a Nelson, que expira mo¬ 
mentos después de saber que la victoria era 
suya, en la terrible contienda de Trafalgar. 

Si grandes fueron los honores que la In¬ 
glaterra le discernió en vida, tras el grande 
triunfo de Abukir, la noticia de su muerte, 
conjuntamente con la de su gran victoria, 
hizo de su persona un culto, que la Inglaterra 
mantiene solícita para con su hijo excepcio¬ 
nal, desaparecido en el instante mismo que 
le daba su gloria más pura y más santa. 

Leonor Pilero Stegmann. 


AIMONS-NOUS 

O mes soeurs aimons-nous, aimons-nous, ó mes fré es 
Nous sommes pour un jour ensemble sur la terre. 

— Comment ne pas aimer celui qui doit mourir 
Et pourquoi nous créer des sombres repentirsV 
O mes soeurs aimons-nous, aimons-nous, ó mes fré.es¡ 

Gardons-nous d’ajouter des peines á nos peines. 

Si l’amour ne peut rien parfois dans les douleurs; 
Dites. rindifference, et vous, l’horrible Haine, 

Est-ce que vous pourrez adoucir nos malheurs? 
Gardons-nous d'ajouter des peines á nos peines! 

Vous qui m’avez donné tant d’amour sur la terre. 
Vous qui m’avez donné tous les amours, Seigneur, 
Delivrez-moi des mots et des pensées améres. 
D’écouter sans tendresse et des regards sans cceur. 
Vous qui m’avez donné tant d’amour sur la terre! 

Pardonnez-moi tout mot qui ne soit pas d’amour, 
Toute pensée aussi, tout sentiment trop lourd. 

Pour monter, jusqu’á Vous. pour entourer mes fréres 
D’une ombre bienfaisante et puré en son mystére. 
Pardonnez-moi tout mot qui ne soit pas d’amcur! 

Partageons-nous l’honneur d’avoir beaucoup aimé 
Aimer c’est commencer notre ciel sur la terre 
(11 faut beaucoup d’amour pour laver nos miséres) 
L’Amour est le plus beau nom de l’Eternité; 
Partageons-nous l’honneur d’avoir beaucoup aimé. 

L’Amour est le plus beau nom de l’Eternité. 

II est son premier mot, et le dernier sur terre. 

Car lorsqu'il faudra dire un mot de verité 
En mourant nous dirons si nous avons aimé. 
Aimons-nous, ó mes soeurs, aimons-nous, ó mes fréres 
Nous sommes pour un jour ensemble sur la terre! 


Delfín \ Bunge de Calvez. 


Olivos, 1916. 
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¿ Qué personalidad femenina quisiera usted encarnar? 

RESPUESTAS: 

Santa Clara, que tuvo la fePcidad de conocer a San 
Francisco de Asís, y ser su hermana espiritual. Santa 
Clara, de quien hasta la belleza maravillosa del rostro 
puede admirarse todavía, en la urna de cristal en que 
parece que duerme, desde hace siete siglos... esperando, 
incorrupta, y serena, la resurrección final! 

Santa Clara, que no empuñó la espada, pero que, 
llevando en sus manos la Custodia que contenía el San¬ 
tísimo, salió al encuentro de los enemigos, y consiguió 
que se trocara, en el corazón de ellos, el ánimo de pe¬ 
lea por el deseo de la paz. Santa Clara, que salvó a su 
pueblo, no por la Guerra ni la Victoria, sino por la 
Paz; no por la matanza, sino por el Amor. 

Delpina Bunge de Calvez. 

Hubiera deseado ser la madre de los Gracos; pero 
desgraciadamente no he tenido hijos, y no he podido 
dar soldados a mi querida patria. 

Carmen Dormal de Olazabal. 

Santa Mónica. — Le debemos al sacrificio y amor 
de madre el tener en la historia de nuestra religión un 
hombre como San Agustín. 

M. Calvo de Troncoso. 

Me hubiera gustado encarnar Mad. de Sevigné, 
porque fué hermosa como mujer, como espíritu y 
como madre. 

María Julia B. de de Bary. 

Soy admiradora de la causa sufragista en sus princi¬ 
pios; pero no de los medios de que se sirven. Quisiera 
poder ser una Mis Pankhurst y ver aquí realizado su 
ideal. 

Fanny Coverton de Woodgate. 


Ninguna. Las que me son simpáticas han 
sido muy desgraciadas, y las que han tenido 
éxito han sido casi todas malas, pretencio¬ 
sas, orgullosas y envidiosas. Creo que en la 
historia, la mujer más feliz ha sido aquella 
que ha pasado más desapercibida. 

María Luisa T. de Barreto. 

Al remontar el curso de la historia, me in¬ 
clino reverente ante una mujer sublime que 
encarna para mi el ideal más perfecto. 

Surgió como estrella de primera magni¬ 
tud en el seno de la Revolución Francesa. 

Joven, virtuosa y bella, de una inteligen¬ 
cia poco común, Madame Roland, concen¬ 
tró todas las energías de su alma infinitamen¬ 
te grande y las puso al servicio de la más 
noble de las causas; la libertad de su patria. 

Fué esposa y madre amantísima y prac¬ 
ticó en su fecunda vida todas las virtudes. 
Su sangre regó el cadalso e inmortalizó su 
nombre, legando a la historia el perfume de 
sus gracias y el temple soberbio de las mu¬ 
jeres de su raza. 

Elvira Pérez de Cranwell. 

Lucrecia, la víctima de Tarquino el Sober¬ 
bio, que con sus virtudes salva una época de 
la historia de Roma. 

Clara Mazzini de Guerrico. 

La tierna y melancólica Valentina de Mi¬ 
lán, modelo de fidelidad conyugal, y que a la 
muerte de su esposo, Luis de Orleáns. adop¬ 
tó el lema que debía simbolizar toda su vida 
o Rien ne m'est plus, 

Plus ne m’est rien. • 

Matilde García Calvo de Gutiérrez. 

Blanche de Castilla, por haber formado un 
hijo como el suyo, San Luis, rey de Francia; 
fué modelo de madres y de reinas. 

Florencia T. de Castex. 



¿QUIERE USTED SABERLO? 

Ofelia. — ¿Por qué los hombres son tan 
variables? 

Preguntas porqué los hombres son varia¬ 
bles. Es muy difícil contestar, porque cada 
corazón es un problema. Los hay complica¬ 
dos, simples, delicados, fuertes, sutiles, falsos, 
francos, en una palabra, incomprensibles. 
Hay quien dice que el corazón de los hom¬ 
bres es un tren de lujo con muchos comparti¬ 
mentos de primera, que mientras hay sitio 
van levantando pasajeros. 

Pasan por el mundo con los ojos abiertos a 
todas las tentaciones y el corazón cerrado por 
desconfianza. Hay que lanzar la flecha con 
acierto en busca de una falla de la coraza y 
puede ser que lleguemos al fondo de su alma, 
cuyas íntimas expansiones muestran de vez 
en cuando su fondo de reserva. 

Se puede inducirlos, pero no intentar con¬ 
ducirlos; su soberbia no lo permite. • Ellos 
son la cabeza, nosotras el cuello que sostiene 
la cabeza y dirige sus movimientos. * 

I n discreta. — Dices que sabes quién es «La 
Dama Duende*, o lo presumes, pues es una 
dama joven, que alterna con la élite en los 
salones elegantes; que no dudas al hacer esta 
afirmación, pues muchas cosas que has con¬ 
versado tú misma en el círculo íntimo con 
tus amigas, ese duende lo revela en sus cró¬ 
nicas, haciéndote arrepentir más de una vez 
de tus franquezas. Copio casi fielmente tus 
palabras. La misma curiosidad me ha asal 
tado muchas veces; cuando veo sobre la me¬ 
sa de trabajo el infaltable artículo de «La Da¬ 
ma Duende*, me parece que las letras escri¬ 
tas a máquina (pues hasta eso, no escribe ella 
jamás) toman formas de elementales y se le¬ 
vantan del papel, formando grupos distintos 
y oigo sus cuchicheos... No sé, Indiscreta, 
quién es *La Dama Duende*; pero si te prome¬ 
to averiguarlo, y entonces te contestaré en 
esta misma sección con las letras de la clave 
que me envías. 

María Lebem. 

En el próximo número se contestará a to¬ 
das las preguntas que nuestras amables lec¬ 
toras quieran hacer sobre tópicos femeninos. 
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Al margen del «drama de Verdun*. — 
Las primeras batallas comerciales, en 

LAS FERIAS DE LEIPZIG Y DE LYON. - UNA 

IDEA FRANCESA PLAGIADA POR EL VIENÉS 

Lendelle y por el berlinés Haas He- 
ye. — El «milagro* realizado por el 
Sindicato Parisiense de la Costura. — 
Nuevos modelos. — La moda se trans¬ 
forma en Arte Decorativo. — El pri¬ 
mer CAPÍTULO DE UNA NUEVA HISTORIA. 


Al margen del *gran drama de Ver- 
dun», cuya tremenda escena está tan 
cerca, ¿qué pueden ser los incidentes 
de nuestra vida, sino pequeñas, nimias 
cosas, que al alba de cada mañana y 
al crepúsculo de cada tarde nos dicen 
las horas, sobre el tablado angosto de 
la banalidad?... 

Despertar entre las sá¬ 
banas de un lecho; preocuparse de la «toilette*, de las cartas 
que hemos de responder, de los negocios que hemos de intentar; 
decir y escuchar los amables embustes del diálogo mundano... 
y todo ello cuando a breves kilómetros de París se escribe, con 
sangre, la máxima y más trascendente epopeya de la historia... 

¿no es, acaso, como ir, sin conciencia de la realidad, por las sen¬ 
das obscuras de un sueño? ¿No es como perderse en el laberinto 
de quimera de un anticipado sepulcro, en tanto que otros van, 
a plena luz, bajo el sol del heroísmo y sobre el camino de la 
gloria?... 

Y, sin embargo, así es nuestra existencia, movida por los 
cordelillos de los hábitos, de las obligaciones, de las necesida¬ 
des, y no por nuestro albedrío. De cuando en cuando, un eco 
de la gigante lucha, un convoy de he¬ 
ridos, una visita de imperiales aerona¬ 
ves, nos arrancan a nuestro vagar de , _ 
sonámbulos, y entonces recordamos, Ji íf 




y cuando Gerbault. de la Gándara, Wi- 
ilette y otros consagrados de la pintura, 
diéronse a esbozar proyectos de indu¬ 
mentaria femenina, trocando en íntimo 
maridaje la que hasta entonces fuera 
irreconciliable hostilidad del Arte y de 
la Moda. 
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entonces nos decimos unos a otros, a 

e: — 


media voz, la palabra solemne: 
guerra! ... Mas luego, volvemos a ser 
marionetas; volvemos a ser gotas de 
agua en el cauce estrecho; volvemos a 
preocuparnos de nuestro tocado, del 

lazo de nuestra corbata, del balance de nuestra 
escarcela, y hablamos de todo, incluso de la 
moda; de todo, excepto de la guerra... ¡Somos 
absurdos, pero así somos, y esta es la eterna 
fórmula de nuestra irredención! 


I marioneta! 

J agua en el 

preocupan 

Hablamos de todo, incluso de la moda, os dije; 
llJfjij '¡llílllmVlv mas bien pudiera haberos dicho, en verdad, que 

lj¡ ¡ hoy en París la moda, la «-moda francesa-, 

'Í//I lll preocupa seriamente, y no sólo a frívolas mujeres. sin -’ 

Vflfffililí miHUUlMk ^ también a muy graves y muy sesudos hombres. . . 

Y es que, paralelamente a la guerra de trincheras, 
ríñese ya, con igual encono y entre los mismos beli¬ 
gerantes, la guerra comercial, cuyas primeras grandes 
batallas fueron las ferias rivales de Leipzig v de Lyon. 
vieja la primera de muchos años, 
y nacida la segunda en esta primavera. 

Decir que nuestra «Foire de Lyon* significó un 
gran éxito, sería faltar a la verdad... Fué, sen¬ 
cillamente, un ensayo, un tanteo para lo porvenir, 
y no podía ser otra cosa, en una hora en que toda 
Francia, en armas, no atiende a empeño alguno que no sea el de arro¬ 
jar cuanto antes, lejos de sus fronteras, a un enemigo que aun huella y 
profana la santidad del patrio lar. 

Trocadas las fábricas de toda índole en fábricas de municio¬ 
nes, y hogaño empleados en fundir y tornear obuses los brazos 
laboriosos que antaño se aplicaban a fundir porcelanas y a 
tejer sedas, ¿qué podía esperarse del actual esfuerzo de la in¬ 
dustria francesa, sino es lo que se ha obtenido; un comienzo, 
una orientación, una prueba de vitalidad que para lo futuro es 
promesa de victoria, en la inexorable competencia que dividirá 
a la Europa comercial, como prosecución de la contienda pre- ¿ | 
sente, cuando al fin se acalle el trágico rugir de los cañones? 

Y en tanto que Lyon. desde el real de su feria, entabla ya 
contra Leipzig una resuelta ofensiva, París, —el París de la Rué 
de la Paix, de la Place Vendóme y de los Cam¬ 


pos Elíseos, — aprés¬ 
tase a una defensiva 
d outrance, para man¬ 
tener y acrecentar su 
prestigio de dictador 
de elegancias; ese 
prestigio noble y secu¬ 
lar que Berlín y Vie- 
na, y hasta el propio 
y trivial New York, 
tratan de arrebatarle 
por todos los medios „ 
y con todas sus fuer¬ 
zas, usando y aun abusando 
de la oportunidad del mo¬ 
mento. 

La amenaza más seria, 
entre estas enunciadas, fué 
la de Viena, y ello por ha¬ 
ber recogido y realizado los 
austríacos, ahora, aquella 
idea francesa que surgió y 
se agostó en flor, allá por 
otoño de 1913. si mal no re¬ 
cuerdo, cuando los esfuerzos 
de Buzenet y de Berlioz re¬ 
unieron en estrecha colabora¬ 
ción a los pintores de fama 
?y a los modistos de suerte. 
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En torno de 
aquel loable inten¬ 
to se habló mucho, 
y se dijeron no po¬ 
cas necedades; la 
mayor de todas 
| ellas fué asegurar 
que para reussir 
1 un vestido elegan¬ 
te, eran menester, 
ante todo, la incultura 
artística y la experien¬ 
cia práctica de un Pa- 

quin o de un Roedfern; incultura artística para evitar, ig¬ 
norándolas, ciertas sugestiones demasiado elevadas y espi¬ 
rituales para ser compatibles con el gusto general; y expe¬ 
riencia práctica para discernir, a primera vista, lo que ese 
gusto general ha de aceptar a ciegas, sea bello o no lo sea, 
sin más razón ni causa que un insaciable afán de origina¬ 
lidad. .. 

Fracasó, pues, en fuerza de no ser comprendido, aquel 
plan que. sin embargo, implicaba una evolución trascenden¬ 
tal; la de convertir la Moda en Arte Decorativo , legitimán¬ 
dola, ennobleciéndola, y haciéndola compatible con el pro¬ 
greso del espíritu femenino y con la marcha del tiempo. 

De lograrse esto, hace tres años, ¿hubiéramos visto, acaso, 
el absurdo desfile de pseudoelegancias que 
de algún tiempo a esta parte venimos pade¬ 
ciendo, y que parecen reflejo del mal gusto 
universal, mejor que del añejo y clásico buen 
gusto parisiense?... 

;A buen seguro, > __ _ 

no!... f/A ' 

Y ved cómo, con 
hábil jugada, los pin¬ 
tores vieneses, y en¬ 
tre ellos y especial¬ 
mente Lendelle, trabajan para que esa 
alianza del Arte y de la Moda, malo¬ 
grada en París, sea un hecho en Viena, donde acaba 
de abrirse una Exposición de modelos que, al decir de 
quienes los vieron, no son. ni con mucho, el ideal; pero 
al menos significan un paso hacia él, y el anuncio de . 
una rivalidad, digna ciertamente de consideración. \ i 

No lo es menos, la iniciada en Berlín por Haas 
Heye. que sigue los pasos del vienés Lendelle, y que, a 
semejanza de éste, ha organizado una Exposición cuyo éxito comer¬ 
cial ha sido satisfactorio, ya que ha merecido la atención y la clien¬ 
tela de muchos compradores norteamericanos, gente propicia a toda 
iniciativa y a todo modernismo, y mal dispuesta a seguir, por sen¬ 
timiento o por tradición, los caminos obstruidos por la inercia. 

De sacudir esa inercia, — efecto natural de la situación — se ha 
encargado el «esprit* francés: ese ingenio, cuya sutilidad y cuya luz 
bastan para hacer milagros... Y el milagro se ha hecho... 

* * * 

► El Sindicato de la Costura ha puesto en línea, para la acción, buena 
parte de esos muchos millones ahorrados al margen de sus formida¬ 
bles beneficios, durante los años de paz. Y llamados a capítulo los más ilustres pinto¬ 
res, — entre los que la guerra nos ha dejado, — y puestos de acuerdo, al fin, artistas y prac¬ 
ticones. ensueños y realidades, la Moda Francesa, remozada y encauzada por los derroteros 
de la gran evolución que se malogró en 1913, nos muestra hoy, en las páginas de su revista 
oficial, o en los salones de sus faiseurs sindicados, maravillosas colecciones de modelos que 
son, en plena actualidad, trasunto fiel de las más bellas galas del pasado... 

Ved. conmigo, este tailleur de jerga azul marino; falda corta y amplísima, ahuecada, en 
torno de las caderas, por un sutil arillo de ballena. El corpiño se ajusta al talle, en saudade 
goyesca, y una pelerina apenas indicada sobre el pecho y francamente ostentada sobre la 
espalda, os dice de las elegancias muy siglo dieciocho ... Pero en torno del cuello, alto y albo, 
se anuda y cae sobre los senos una grande y romántica corbata de taffetas negro, que basta 
para hacernos pensar en los dolientes vagares de Becker y de Espronceda... Vestid con este 
traje sencillo, a una rubia, a una de las rubias princesas que poblaron, divinamente, los 
divinos ensueños de Rubén Darío, y habréis tornado en realidad la ilusión, y habréis 
aprisionado la esmeralda de la esperanza, para engastarla en el oro de la leyenda. 
Observad aquel otro tailleur de taffetas glacé, bajo cuya ¡aquette, muy abierta, 
florece un chaleco de brocado; es cifra y suma de elegancias versallescas, 
y gala que hubiera lucido, gustosa, la regia Madame de Pompadour... 
Toilettes de noche: raso rosa, con cintura y galones de tejido 
/ V de plata: tul amarillo, con adornos de Chantilly; seda clara, bajo 

y,m túnica de gasa obscura; gasa, cerclée de ruches de Chantilly... 

¡Cuán lejos está, todo esto, — que es delicadeza y armonía, — 
de aquellos barrocos y disparatados horrores de la moda búlgara, 
que en un tiempo que más vale no recordar, París adoptó y admiró!... 
Y los grandes abrigos de taffetas, muy 1830; y los vestidos- 
túnicas, de terciopelo gris, orlados sobre el bajo, las bo¬ 
camangas y el cuello, con renard plateado, y ceñidos con 
una gran cintura de ntoiré; y los tailleurs escoceses — man¬ 
zana y oro — ajustados con un cinturón de ante, prendido 
con hebilla de plata antigua, ¿no es, 
decidme, esta breve evocación de la 
moda femenina, el primer capítulo 
de una historia de Arte De¬ 
corativo, que comienza?... 

Y. ¿cuál, entre esas bellas 
artes de la decoración, podrá 
ser más interesante, para un 
hombre, que la que tiene 
por objeto embellecer a la 
mujer? 

Antonio G. de Linares. 

Parts, mayo de 1916. 
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os briosos deudos de Ro¬ 
cinante prefieren la pampa, 
que es una Mancha inmensa. 

Los sumisos descendientes 
del rucio sanchopancesco 
aman el monte, los caminos 
entre árboles. El galope resulta hidalgo, 
gaucho; el paso, escuderil, indio. 

En cuanto el terreno deja de ser lla¬ 
nura y se cubre de arboleda: en cuanto 
pone obstáculos al libre galopar, se inicia 
el humilde imperio de los pacientes rucios, 
y es el indio quien hace de Sancho 


D^aLNTLMLNTL 


Panza. Entre esos bosques, por medio de 
las picadas, luchando contra la naturaleza, la 
industria y el comercio argentinos tratan de ex¬ 
plotar el suelo rico y difícil 

Obra lentísima, como andadura de asno: pero 
eficaz, continua. Insensiblemente el hombre triun¬ 
fa en la empresa de invadir el oasis para hacerle 
productivo. Si no fuese por la colaboración del 
rucio, la selva continuaría impenetrable y rebel¬ 
de al progreso. 


calmoso obrero, héroe 
aventuras modestas, se abrirán los caminos 
por donde Rocinante galope a sus anchas, 
triunfalmente. 

Entonces nadie recordará ni apreciará 
los servicios del rucio, descendiente de 
la simpática cabalgadura de aquel buen 
Sancho Panza que represen- i 
taba en la odisea cervantina 
lo vulgar, lo razonable, lo 
práctico y conocía el in-^ 
trincado arte de gobernar ín¬ 
sulas. 






































g; Aves tan hermosas y elegidas como las del Criadero «EXCELSIOR*. único en 
Sud América, con sus 90 razas distintas, que representan un conjunto de 5.000 Re* 
productores, no va encontrar en ninguna Exposición. Así lo han afirmado los «En- 
tendidos* y los «Jueces* mismos que han visitado este Establecimiento de Avicultura 
Moderna, que empolla y cría por medio de la electricidad. Aves reproductoras, desde 
$ 10.—. Huevos para empollar, desde $ 6.—, la docena. Incubadoras que empollan 
°ada huevo fértil, a $ 25.— de 35 huevos. Conejos, Gatos de Angora, Abejas, Colme- 
nas . Máquinas e implementos para la Industria Lechera, Fruticultura, etc. Enviando 
SO centavos en sellos remitimos un libro ilustrado explicativo sobre todo. A. Reinhold, 
Belgrano, 451, Buenos Aires. — Anexo: Criadero *EXCELSIOR«, 30 años establecido. 
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Poesías completas. 

Poemas. 

Poesías líricas. 

Historia colonial argentina. 

Escritos literarios. 

El Federalismo Argentino. 

Recuerdos literarios. 

Estudios Americanos. 

Recuerdos de viaje. 

Doctrinas y descubrimientos. 

La Creación del mundo moral. 

¿Adónde vamos? 

Manual de patología política. 

en venta en todas las librerías. 


LA ADMINISTRACIÓN GENERAL 

CASA VACCARO - Av. de Mayo, 646 - Buenos Aires 

ENVÍA FRANCA DE PORTE Y CERTIFICADA 

Argentina Exterior 

La serie precedente completa por. 43 $ 22 dóllares 


PECTORAL 

LEGRA1N 

Tos, Bronquitis, 
Catarros crónicos. 

El gusto agradable y la acción INMEDIATA e infalible 
de esta preparación, son las causas que justifican su re¬ 
nombre y fama mundial; si lo duda consulte a su médico. 


He aquí la fórmula analizada y aprobada del 

Pectoral "LEGRAIN" 



Único répresentante: CAMPONOVO y Cía., Lavalle, 477 - Bs. Aires 

















































. Las lámparas adoptadas para el alumbrado público de la Capital y de todas 

las ciudades de la República. Pidan informes sobre los tamaños reducidos, para 
SE VENDEN EN TODAS PARTES. alumbrado de casas particulares y escritorios. 












Buenos Aires, junio de 1916 


TALLERES GRAFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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